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SPREMNA BESEDA  

Knjige, ki je pred vami, ne bi mogel napisati brez molitev, 

praktične pomoči in podpore nekaterih ljudi, ki so mi zelo blizu.  

Najprej bi se rad zahvalil svoji ženi Terry, ki mi je pomagala 

najti čas za pisanje rokopisa in priskrbela podrobnosti, ki jih je 

moj spomin izpustil. Hvaležen sem tudi Mandy Butcher za potr-

pežljivost, ko je njen mož Andy preživel toliko noči za pisalnim 

strojem pri urejanju najinih pogovorov. Andy je to delo sprejel, 

čeprav je bil že zelo obremenjen kot urednik revije Christian 

Family.  

Sestra Trish, njen mož Jamie in mama so me vedno pravoča-

sno ohrabrili in mi dajali predloge, ko se je projekt razvijal. Po-

magala mi je tudi sestra Joan, ki je skupaj z Myrtle Thompson 

natipkala del rokopisa.  

Končno se zahvaljujem Floydu McClungu za pobudo, naj pri-

mem za pero v upanju in veri, da se bo preko mojega pričevanja 

Bog dotaknil mnogih ljudi in spremenil njihova življenja, tako 

kot je to storil zame. 

Kjer se mi je zdelo primerno, sem spremenil imena ljudi in 

krajev, vendar sem jih večinoma ohranil identične. Vse dogodke 

in doživetja sem zapisal prav tako, kot se spominjam, da so se 

zgodili. 

 

John Goodfellow 
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UVOD:  PRIZNANJE 

Potegnil sem železna vrata za seboj in ko so se glasno zaprla, 

sem se z roko za trenutek zaustavil na hladni kovini. »Danes se 

mi zlahka zgodi, da pridem za drugačne rešetke,« sem si mislil, ko 

sem držal drogove na vratih in zadnjič pogledal hišo. Bom še pri-

šel nazaj?  

Možnost, da bi to lahko bilo enosmerno potovanje, je poživila 

moje občutke, ko sem hodil po tihi ulici v pomladansko hladnem 

jutranjem zraku. Razgledoval sem se po drugih visokih in lepo 

opremljenih hišah. Kako dobrodošlo in toplo so bile videti s svo-

jimi osvetljenimi vhodnimi vrati in elegantnimi zavesami. Lepo je 

živeti v takšnem okolju ... le kako je lahko njegova umirjenost in 

prijetnost toliko časa bežala pred mano? Za vogalom sem prečkal 

glavno cesto. Gost promet je tekel v smeri centra, kjer se je začel 

še en teden, poln prerivanja kolon avtomobilov in preklinjanja 

ljudi v njih. Moj prvi cilj je bil od mene oddaljen le okoli dvesto 

metrov. Trebušne mišice so se mi začele krčiti in s približevanjem 

zgradbam so se moji koraki rahlo upočasnili. 

Po mislih so mi divjale slike, ki so me opozarjale, v kaj se spu-

ščam. Tesno me je spremljala misel, da bi enostavno zmečkal spi-

sek, ki sem ga spravil v svoj žep, ga vrgel proč in pozabil na to 

norost. Nihče ne bi nikoli izvedel. Zmečkan papir bi vrgel v smet-

njak in kmalu bi ga odnesli skupaj s praznimi cigaretnimi škatli-

cami in ribjimi konzervami. Ne bi ga več niti videl niti mislil 

nanj. Postal bi del odpadkov na mestnem smetišču. Morda bi ga 

kakšen golob odnesel daleč stran. 

Vendar sem vedel, da ni tako enostavno. Smetarji bi lahko 

odpeljali besede, ki sem jih napisal na list, vendar nič ne bi moglo 

odstraniti tega, kar so pomenile. Moral sem dokončati nalogo, ki 

sem si jo zastavil. Potem ko sem si živčno zategnil kravato, sem 

še enkrat globoko vdihnil ter odprl vrata. To je bilo to. 

Ni mi bilo treba dolgo čakati. Nekaj minut po vstopu me je 

ena od zaposlenih v sprejemnici pozdravila s svojim najboljšim 

ponedeljkovim nasmehom:  
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»Dobro jutro, gospod. Vam lahko pomagam?« 

»Dobro jutro. Da, prosim. Rad bi govoril z upraviteljem, če je 

to mogoče.« 

»Seveda. Mi lahko poveste, zaradi česa, prosim?« 

To me je malo presenetilo. Približno sem si predstavljal, kaj 

bom govoril, vendar nisem pričakoval, da bom moral tako hitro 

začeti. Obotavljal sem se. »No, zelo zaupno in pomembno je. Ne 

bi smelo trajati zelo dolgo ...« 

Za trenutek ali dva me je vprašujoče gledala. Vsem mojim pri-

zadevanjem navkljub je bilo preveč očitno, da nisem bil vajen 

življenja v taki obleki. S svojimi dolgimi lasmi in brado sem ko-

maj ustrezal povprečnemu poslovnežu in najbrž je opazila, da ču-

tim kravato kot zanko, ki mi zateguje vrat. Odšla je v pisarno v 

ozadju. 

Sekunde so se raztegnile v dolge minute in moral sem se upi-

rati porajajoči se želji, da bi se obrnil in hitro odšel. Še vedno ni 

bilo prepozno, da bi pozabil na ta nori posel. Potem pa se je vrni-

la. Z novim nasmehom je odprla varnostna vrata in me vodila v 

upraviteljevo pisarno na drugi strani hrastovih vrat z medenina-

stim napisom. 

Napol dvignjen izza svoje široke pisalne mize iz temnega lesa 

me pozdravi z nasmehom in dobro vidno negotovostjo zaradi ne-

jasnega razloga mojega prihoda. Kljub temu hitro nadomesti svoj 

zadržan pogled z iztegnjeno desnico in me povabi, naj sedem na 

rahlo zamaknjen stol pred njim.  

Prišel je trenutek, da opravim, za kar sem prišel. Čeprav sem 

prepričan, da delam prav, me obide zla slutnja. Le še sidro današ-

njega zajtrka zadržuje moj želodec, da se ne obrne in skoči iz 

mojih ust. Zaradi razburjenosti ne počakam niti toliko, da spet 

sede.  

Stegnem svojo desnico, stisnem njegovo in začnem svoj napol 

pripravljeni govor.  

»Dobro jutro,« rečem in se prepričljivo nasmehnem. »Hvala, da 

ste me sprejeli. Jaz sem John Goodfellow ...«  

Ko besede stečejo, se počutim, kot da bi nekdo pritisnil gumb 

globoko v meni. Topel občutek varnosti preplavi moje telo. Dobro 

je, v redu je. Vse se bo dobro izteklo.  
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»... in ne vem, če se me še spomnite. Nekaj let sem bil vaša 

stranka.« 

Ohrabrujoče me pogleda, a še vedno mu ni jasno, kdo sem. S 

prsti premika svoj prazen zelen zvezek, ravno pripravljen za nov 

teden, in čaka, kaj bom povedal. 

»No, rad bi, da veste, da sem pred kratkim postal kristjan in da 

mi je Bog govoril, naj pridem k vam in priznam, da vam dolgu-

jem precej denarja.« 

Na njegovem obraz se pokaže zmedenost. Hitro nadaljujem, 

da bi mu prihranil vprašanje. 

»Potem ko sem odprl račun pri vas, sem unovčil mnogo če-

kov, čeprav sem vedel, da nimam kritja za ta denar. Ko ste mi po-

šiljali pisma in zahtevali odplačilo, sem vas namenoma ignoriral 

in nikoli vam nisem nameraval odplačati. V bistvu sem ves ta 

denar ukradel. Zdaj mi je zelo žal zaradi tega in prosil bi vas, da 

mi odpustite, gospod.« 

Počasi tiho prikima z začudenim obrazom. »In rad bi vam od-

plačal ves denar, ki ga dolgujem. Upam, da bom kmalu začel de-

lati, tako da vam bom lahko poslal prvi obrok že v kakšnih dveh 

tednih, če vam to ustreza.«  

Zdaj je videti celo bolj živčen, kot sem bil sam pred nekaj mi-

nutami, ko sem vstopil v banko. Kljub temu položi roke na mizo 

in odgovori, kot da bi šlo za povsem vsakdanji posel.  

»Dobro, hvala vam,« reče ter zapiše moje ime in naslov. »Kaže, 

da je vse v redu. Lepo. Cenim, da ste prišli na tak način in priča-

kujem vaše prvo odplačilo do konca meseca. Hvala vam.« 

V nekaj minutah na ulici z olajšanjem in hvaležnostjo spet di-

ham svež zrak. Z večjo gotovostjo se odpravim čez cesto nasled-

njemu naslovu s svojega lista naproti. 

Ob koncu dneva sem bil skoraj izčrpan od hoje in govorjenja. 

Živčnost me ni povsem zapustila, vendar je bila z vsakim obi-

skom manjša. Vsakič, ko sem zaprl vrata za seboj in odšel, sem 

imel boljši občutek. 

Od jutra, ko sem se podal na pot, do večera sem obiskal šest 

krajev po vsem mestu, kjer sem priznal, da sem bil tat in krimina-

lec. Razlagal sem jim, kako sem kradel njihov denar ali imetje, 
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čeprav ponekod sploh niso odkrili primanjkljaja. Povedal sem, da 

mi je žal in da jim hočem vrniti tudi vsak kovanec. 

Dal sem jim tudi možnost, da pokličejo policijo, če bi to želeli, 

čeprav sem že pričakoval razpravo na sodišču zaradi neke druge 

tatvine in sem vedel, da bi s še eno ovadbo skoraj gotovo za dol-

go časa končal v zaporu.  

Ta misel me je strašila vse od jutra in usta so se mi nekajkrat 

osušila, ko sem razlagal namen svojega nenapovedanega obiska 

ter čakal, ali bodo segli po telefonu. Ko sem se vrnil domov, sem 

bil pomirjen in vesel, da sem jo tako dobro odnesel.  

Še svetleje pa je v meni gorelo navdušenje, da sem lahko ne-

katerim ljudem razložil, kaj me je pripravilo do tega, da sem se 

podal na tako očitno tvegano in nepotrebno pustolovščino. 

 

To je zgodba nekoga, ki je obupano poskušal sestaviti koščke 

svojega razbitega življenja. Vendar je bilo to zanj tako, kot da bi 

se brez navodil ubadal z zapleteno sestavljanko. Ko se posamezni 

delci niso hoteli združiti, so rasli občutki jeze, razočaranja in ob-

upa. Razuzdana spolnost, pijača, droga, nasilje, kriminal in okul-

tizem so se združili v nesmiselno zmešnjavo. Ko je že kazalo, da 

je prepozno in ni več upanja, da bi vse to imelo kakršenkoli smi-

sel, pa je našel način, da postavi vse koščke na pravo mesto. 

To sem bil jaz. Srečal sem se z Jezusom Kristusom.  

Seznam naslovov v žepu mojega suknjiča je predstavljal prvo 

polovico mojega življenja, v kateri ni bilo nič upanja in le malo 

smisla. S svojim novim ciljem pa sem komaj čakal, kaj bom lahko 

napisal na nov, čist list papirja. 
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1.  POULIČNI  BOJEVNIK  

Pivo je bilo zastonj, za počitniško dekle pa je bilo treba plačati 

le polovični kompliment, da je preživela noč s teboj.  

Delo v gostinskem lokalu na španski turistični obali je bilo 

vse, kar so mi obljubljali in kar sem si želel. To je bilo brezkončno 

menjavanje pijače in svobodnega seksa, ki je vzbujalo še večjo 

žejo. In če je pospešeni življenjski ritem preveč podivjal, smo 

imeli na voljo mamila, ki so nam dajala novo moč za nočne za-

bave. 

Pri dnevni svetlobi bi Crazy Horse Saloon verjetno obšli, saj je 

bil kot eden iz obrabljenih, na hitro posnetih drugorazrednih kav-

bojskih filmov. Zgrajen iz poceni lesa z veliko verando proti pra-

šni ulici ni povsem ustrezal okolici, saj je bil le nekaj sto metrov 

oddaljen od plaže Santa Suzanne, manjšega obmorskega mesteca 

blizu Lorette del Mar. 

Ponoči pa se je lokal kazal v privlačnejši podobi. Spremenil se 

je v eno glavnih nočnih shajališč za mlade izletnike in počitni-

karje, ki so preplavljali Španijo. Skupine mladih iz Anglije, Nizo-

zemske in Nemčije so ponoči napolnile lokal, kjer so lahko glasno 

pili in plesali do dveh zjutraj in naprej.  

Za občasnega sleparja s problemi zaradi alkoholizma in rasto-

čega odpora do zidarskega posla v mokrem in hladnem britan-

skem okolju je bil to pravi raj. Navdušeno sem sprejel povabilo 

dveh prijateljev, ki sta se pogodila za vodenje gostinskega lokala 

v poletni sezoni, in se priključil osebju, ki je tu opravljalo delo. 

Dodatna ugodnost je bila, da smo lahko pili na račun lokala, do-

kler so nas noge še držale pokonci.  

Naš frajerski videz je zaradi nekega nenavadnega razloga na-

pravil dober vtis na dekleta, ki so obiskovala lokal. Po svojih dol-

gočasnih službah v sivih mestih, kjer so delale od devetih do pet-

ih, so pri nas iskale počitniško romanco. Bili smo jim tako blizu, 

kot so hotele. Po vsaki noči nas je skupina deklet počakala zunaj, 

kjer so se nam pomanjkljivo oblečene nasmihale, naj si izberemo 

katero izmed njih. Brez posebnih čustev smo se razdelili po parih 



14 

 

in se odločili, kateri pari bodo šli v majhne, umazane sobe za za-

poslene, kateri pa v hotelske sobe deklet mimo nočnega čuvaja, ki 

smo se mu prepričljivo nasmehnili, ko smo šli mimo njega. 

Skoraj vsako jutro, ko sem se zbudil, sem se najprej spraševal, 

kje in s kom sem bil in kje bi lahko dobil pijačo, da bi se znebil 

zoprnega utripanja v glavi. Tudi če si z dekletom nisva povedala 

imen, mi je bilo prav. Nisem je niti želel več videti, katera od nje-

nih prijateljic pa bo tako verjetno na vrsti naslednjo noč. Ko je 

bila nočna strast končana, sem komaj čakal, da se obleče in odi-

de. Okoli poldneva sem se skobacal iz postelje in se srečal z osta-

limi fanti na obilnem kuhanem zajtrku, ki smo ga poplaknili s pi-

vom, da bi spet pognali kri po žilah. Izmenjali smo si zgodbe in 

komentarje o dekletih ter jih primerjali kot kupci živino na trgu.  

Potem je prišel čas za kakšno uro spanja na soncu, za tem pa 

smo odrinili na vsakodnevni propagandni obhod. Šopirili smo se 

po plaži, kot da bi bila naša, in raznašali vabila, da se ljudje zve-

čer oglasijo v lokalu Crazy Horse.  

Tega nismo počeli le iz dolžnosti. Več strank je prišlo, več pri-

ložnosti je bilo, da jih okrademo ali spimo z njimi ali pa oboje. 

Tako preprosto je bilo. Veselili smo se, ko smo videli obiskovalce 

zapravljati, kolikor so le mogli. Tudi sami smo se jim občasno 

pridružili na plesišču, se šalili z njimi in se vedli, kot da se resnič-

no zabavamo. Z drugim očesom pa smo ves čas oprezovali za 

priložnostjo, da bi odrezali neprevidno dekle od njenega kroga 

prijateljev ali da bi kaj ukradli.  

Ugotovili smo, da je eden najenostavnejših načinov zaslužka 

goljufanje pri vračanju denarja. V poznih urah so ljudje pili še 

več, lokal je bil še bolj nabit z ljudmi, tako da je bilo lahko za ne-

kaj časa zamuditi s povračilom ostanka denarja. Z enim očesom 

sem jih spremljal in če so vztrajali, sem jim postregel z nejasnim 

opravičilom, da sem bil zadržan. Potem sem jim poskusil vrniti 

premalo in upal, da ne bodo opazili. Največkrat niso in tako se je 

skriti žep moje delovne halje do konca noči napolnil z ukradeni-

mi bankovci. 

V atmosferi, polni alkohola in seksa, nasilje ni bilo nikoli da-

leč. Vedno smo ga sprejeli z odprtimi rokami in stisnjenimi pest-

mi kot edino stvar, ki je še manjkala, da bi bila naša radost na 
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delu dopolnjena. Deloma zaradi tega, ker smo vedeli, da bomo 

imeli manj težav, če bomo znani kot najmočnejša skupina prete-

pačev naokoli, deloma zato, ker smo vedeli, da je to naredilo do-

ber vtis na nekatera dekleta, predvsem pa zaradi uživanja v pre-

tepu. Vseh težav smo se lotili na grob in učinkovit način.  

Če je kdo povzročal nemir, morda zaradi dekleta, polite pijače 

ali neprimerne opazke, smo ga brez posebnih obredov odvlekli 

ven in ga na hitro pretepli, še preden smo ga opozorili, naj se od-

pravi drugam. Največji greh, ki bi ga stranka lahko storila, je bil 

napad na enega od nas natakarjev. To se je zgodilo, če smo pre-

počasi razčiščevali situacijo ali če smo bili ujeti v goljufanju pri 

vračanju denarja. S takšnim napadalcem smo po dva ali trije pre-

tepači opravili v nekaj sekundah. Odpeljali smo ga ven, ga vrgli 

po tleh in zlobno zbrcali. Lomili smo roke, noge in rebra ter se 

smejali žrtvam, ko so se plazile stran od nas. Dokler nismo motili 

stanovalcev, španske policije ni zanimalo, kaj se je zgodilo ne-

srečnemu turistu, ki je malo preveč pil in morda na poti domov 

nerodno padel.  

Nad španskimi obiskovalci nismo bili preveč navdušeni, ker 

niso zapravljali toliko kot dobro založeni turisti. Če so zasedli del 

lokala, se nam je promet zmanjšal, vedeli pa smo tudi za pritožbe, 

da Španci nadlegujejo dekleta. Zato smo jim v glavnem poskušali 

preprečiti, da bi ostali predolgo – do neke noči.  

Bližal se je čas zapiranja in večina ljudi je že odšla. Kot obi-

čajno so bila tla polna politega piva, praznih kozarcev in cigaret-

nih škatlic, zrak pa je bil poln cigaretnega dima in vonja po cene-

nem parfumu. Poskusili smo čim hitreje počistiti, da bi se lahko 

srečali s preostalimi skupinami deklet, vendar je manjša skupina 

domačinov vztrajala, naj jim še zadnjič postrežemo. Ker jim 

nismo ugodili, je eden od njih pobral in zavihtel pepelnik ter ga 

razbil na Daveovi glavi.  

To je bilo preveč. Prostor se je napolnil z brcami, udarci in 

kletvicami. Bili so v manjšini, vendar je vodja izgledal kot bik, ki 

je pobegnil iz ene od okoliških aren. Štirje smo se morali spraviti 

nanj, ostali pa so nam pobegnili. Končno smo ga spravili na tla, 

ga odvlekli ven in ga obložili s pestmi in čevlji. Pustili smo ga v 
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pesku, kjer je tiho stokal. Ko je obležal brez glasu, sem že mislil, 

da smo ga ubili. 

Z zadovoljstvom smo ugotovili, da je še živ, ga popljuvali in 

se vrnili v lokal. Navdušeni zaradi zmage smo proslavili s pijačo 

in se imeli za najmočnejšo in najzlobnejšo tolpo naokoli. Uživali 

smo v svoji razvpitosti in bili zelo zadovoljni, ker so nas stranke 

vedno bolj spoštovale, ko so se govorice o tem pretepu neprene-

homa ponavljale in poveličevale.  

Dva tedna kasneje nas je dosegla novica, da je bila naša žrtev 

huje poškodovana. Fant je bil priljubljen v teh krajih, zaradi re-

snih notranjih poškodb, zlomljene roke, noge in reber pa je oble-

žal v bolnici. Govorilo se je, da načrtujejo maščevalni protinapad. 

Grožnjo smo vzeli resno. Izdelali smo si surovo orožje, s kate-

rim bi odgnali morebitne napadalce v času, ko nismo delali. Imeli 

smo železne cevi, opeko, steklenice in lesene palice s štrlečimi 

žeblji ali povite z bodečo žico. Izdelal sem si približno meter dol-

go palico s skrbno izrezano nazobčano obliko na koncu. Ko smo 

končali, smo se hvalili drug pred drugim, kaj bi naredili, če bi 

morali uporabiti svoje orožje. Pred fotografom smo se prikazali z 

delavskimi čeladami in se s palicami v rokah režali kot v neumni 

parodiji zmagovalnega nogometnega kluba.  

Kakšen teden smo bili še posebno pazljivi in pripravljeni. Pi-

kolovsko smo preverjali vsakega obiskovalca lokala Crazy Horse. 

Potem pa smo zaradi brezplačne pijače in donosnih tatvin postali 

brezskrbni. Nekega večera me je za roko zgrabil eden od natakar-

jev, ko sem šel mimo s kopico naročil.  

»Johnny, poglej v tisti kot,« je zakričal na moje uho, da je pre-

glasil udarce disko ritma.  

»Kam?« sem se obrnil in pogledal v smer, ki mi jo je pokazal. 

V enem izmed temnejših delov sobe, v kotu, ki je bil odmaknjen 

od plesišča, je sedelo nekaj znanih obrazov iz tiste noči. Oba sva 

si natančneje ogledala prostor in zgrožena opazila še dva ali tri 

mladeniče, ki so sodelovali v tistem pretepu.  

Za točilno mizo smo imeli kratek vojni posvet in se odločili, 

da bo najbolje, če malo prej zapremo lokal. Preko DJ-a smo se 

opravičili in uspelo nam je spraviti ljudi ven. Vrata smo zaklenili 

in zapahnili ter se zbrali za zastrtimi okni. Videli smo manjšo 
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skupino mož, ki je stala na koncu ulice. Volk je zatulil in zaslišali 

so se bojni kriki, ko smo pograbili orožje, pripravljeno za šankom.  

Nekaj minut je bilo vse tiho, potem pa so se pojavili pred vra-

ti. Verjetno so uporabili hlod ali klop, da so si lahko utrli pot sko-

zi težka vrata. Takoj ko so vstopili, smo planili nanje in sledil je 

krvav pretep v mračnem lokalu. Metali smo stole in vihteli palice. 

Uspeli smo jih pririniti nazaj do izhoda in kar naenkrat so pobeg-

nili.  

Razvneti zaradi boja smo stekli za njimi na ulico. Ko smo jih 

zasledovali okoli vogala, smo opazili, da smo naredili strašansko 

napako. Tam nas je čakalo še približno petnajst drugih dobro 

oboroženih mož s palicami, opeko in drogovi, tako da jih je bilo 

skupaj več kot trideset. Ostali so nam stopili za hrbet, da nismo 

mogli zbežati. Vseh nas dvanajst je priteklo naravnost v past. 

Strah in sovraštvo se mešata v meni in dajeta moč mojim 

rokam, da jih divje vrtim okoli glave in sukam svojo palico v 

vseh smereh. Vsepovsod okoli mene je v sivi mesečini polno 

slabo vidnih teles, kot megla nasilja. Kriki bolečine in jezno 

vpitje se mešajo z zamolklimi udarci lesa in kovine po mesu in 

kosteh. Udarcem sledi stokanje in vpitje.  

Ker jih je več, nas uspešno pritiskajo nazaj in sredi boja se mi 

utrne misel: »Če pade eden od nas, se ne bomo več pobrali. Hoče-

jo nas ubiti!« Zmrazi me do kosti. 

Debelejši, skodran mož sune s palico in me skuša zadeti v gla-

vo. Uspe mi odskočiti, nato pa s stisnjenimi zobmi besno zavi-

htim svojo palico, da bi spravil vse svoje nasilje v zamah. Zade-

nem v polno in mu razbijem čeljust. Otresem si boleče roke, 

zadovoljno zakričim, stopim naprej in pripravim palico za ponov-

ni udarec. »No, kdo od vas bo naslednji!?« 

Strah me je zapustil. Na njegovem mestu je urejeno, umirjeno 

zadovoljstvo nad tem, da nekoga resno poškoduješ. Soočim se z 

naslednjim, ki mi prihaja nasproti. Z neusmiljenim zadovoljstvom 

razmišljam, kam naj ga udarim, da bi bilo najhuje.  

Naenkrat se vse umiri, a le za toliko, da zajamemo sapo. Nekaj 

metrov naprej se soočimo z novo tolpo in ugotovimo, da nas je 

pretepanje spremenilo v stroje za nasilje. Vsiljuje se mi misel: 

»Nima smisla, nikoli nam ne bo uspelo ...« 
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Vonj nasilja pa me je že tako omamil, da sem izgubil občutek 

za varnost. »Opravimo že s temi umazanci,« zavpijem in se pože-

nem naprej proti presenečenemu sovražniku. V mavrici občutkov 

se vname bolečina in nekaj toplega se pojavi na mojem obrazu. 

Kri. Opeka mi je priletela v obraz in ranila kožo do kosti. Razbite 

steklenice, verige, drogovi in drugo orožje znova napolnijo prizo-

rišče. 

Napolni me občutek zmage, ko se razkropijo in začnejo bežati. 

Nekaj časa preteče, preden ugotovimo, da ne bežijo pred nami. 

Stanovalci, ki jih je zlobna bitka pod njihovimi okni močno pre-

strašila, so poklicali policijo. Prišla je močna La Garda. 

Palico vržem na tla in se nežno dotaknem rane na licu. Pretep 

je končan in vse, kar si želim, je, da bi lahko pred koncem še ko-

ga močno udaril. 

Prav nič čudnega ni bilo, da španskim oblastem nismo bili 

ravno všeč. Vendar domačini, s katerimi smo se zapletli, niso ho-

teli ostati na prizorišču, da bi razložili, kaj se je zgodilo. Tako smo 

policiji lahko postregli s svojo zgodbo o obrambi pred poskusom 

oboroženega ropa.  

Mislim, da nam niti za trenutek niso verjeli, toda drugih prič 

spopada ni bilo. Ni jim preostalo nič drugega, kot da verjamejo 

naši zgodbici in zaključijo preiskavo.  

Pijača, s katero smo proslavili, je kmalu odplaknila nejasne 

spomine strahu in groze iz krutega pretepa, naš ugled pa je še 

zrasel. Naslednjih nekaj tednov nam je policija dala celo stražo, 

da ne bi spet prišlo do »poskusa ropa«. 

Policaji, ki so nas ščitili, na srečo niso vstopili v lokal. Če bi se 

to zgodilo, bi izpuhtela še tista majhna naklonjenost, ki so jo 

imeli do nas. Španske oblasti niso poznale milosti, ko je šlo za 

širjenje mamil. Visoke kazni so sledile, če so te dobili, da imaš ali 

prodajaš mamila.  

Vendar nas tudi tveganje zaporne kazni ni moglo zaustaviti. V 

nekaj tednih hitrega življenja sem izgubil zadnje drobce samo-

kontrole in zadržanosti, ki sem jih morda še imel v sebi. Kmalu 

sem se zalotil, da jemljem velike količine mamil, čeprav sem si po 

srhljivi prvi izkušnji prisegel, da se jih nikoli več ne dotaknem.  
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Zgodilo se je prejšnje leto, ko sem prvič opravljal poletno se-

zonsko delo v Španiji. Takrat sem bil bolj neuspešen, saj so bila 

že vsa dobra dela v lokalih in diskotekah oddana, ko sem prišel. 

Uspelo mi je najti le začasno delo v manjši točilnici v Lorette del 

Maru, vendar je bilo tako pusto, da sem se le dolgočasil. Ni bilo 

vznemirljivosti, ki so mi jo obljubljali. Da bi mi hitreje minil čas, 

sem se neke noči po zaprtju točilnice sprehodil do diskoteke, ka-

mor so radi zahajali ostali angleški sezonski delavci. 

Tam so mi po nekaj steklenicah piva ponudili košček LSD-ja. 

Ker sem bil malce radoveden, predvsem pa sem se bal, da ne bi 

izpadel kot strahopetec, sem ga pogoltnil. Ko se je psihedelično 

mamilo pomešalo z mojo krvjo, sem se znašel na srhljivem poto-

vanju.  

Sedel sem za mizo, skušal umiriti podivjana čutila in si pošte-

no drgnil oči, ko sem gledal naokoli. Ni pomagalo. Vsi drugi ljud-

je, ki so pili, plesali, se pogovarjali in se smejali, so imeli prašičje 

glave. Zdelo se mi je kot v čudni smešni operi in smejal sem se 

tako glasno, da so me ljudje zaskrbljeno opazovali. Bilo je osu-

pljivo, kot na tistih norih vlakcih v zabaviščnih parkih, kjer po 

vsakem spustu počasi, a zanesljivo pride na vrsto nov šok. Ven-

dar ni bilo načina, da bi vse skupaj ustavil. Moral sem sedeti tam 

in upati, da bom nekako preživel.  

Stene so se začele napihovati in valovati, kot da bi se širile in 

krčile v ritmu mojega dihanja. Pred očmi so mi začele plesati 

barve. Čudoviti in bogati odtenki rdeče, rumene, modre in zelene 

so se kot na veliki slikarski paleti mešali in topili pred mojimi 

očmi.  

Potem sem opazil, da je nekatere ljudi okoli mene obdajala 

neka čudna svetloba, ki je utripala v ritmu glasbe. Bilo je, kot da 

bi barve dihale in sence nastajale in izginjale skupaj z mojim 

vdihovanjem in izdihovanjem zraka. Moj um in domišljija sta bi-

la vso noč zaposlena s prevrati in piruetami. Prav srečen sem bil, 

ko je iluzija zvoka, vida in vonja začela izginjati in sem se konč-

no lahko zrušil v posteljo.  

Te izkušnje so se mi naslednje jutro zdele obupno blizu, a 

vendarle izven dosega. Čeprav sem ostal nepoškodovan, sem bil 

preveč prestrašen, da bi tvegal še en »trip«. Skupinska izkušnja 
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mojih prijateljev, ki so bili pretreseni od groze, saj so drug druge-

ga videli z odsekanimi glavami in krvjo, ki je škropila iz preseka-

nih arterij, je bila zadosten razlog, da se nisem več spuščal v to.  

»Poleg tega,« sem se branil, »mi je dovolj, da kaj spijem in do-

bim kakšno dekle.« Tako je bilo do mojega prihoda v Crazy Horse 

Saloon.  

Na vrhuncu sezone se je telo začelo upirati. Brezkončno popi-

vanje, pomanjkanje spanja, slaba prehrana in hiter seks so zahte-

vali svojo ceno. Tako smo nekega večera spoznali »boogaloo« in 

mislili smo, da bo to odgovor na vse naše potrebe. 

Amfetamin, spid, boogaloo ... Več imen, isti učinek. Po kakšni 

uri me je prvih nekaj tablet spravilo v nekakšno brnenje. Počutil 

sem se, kot da bi nekdo globoko v meni vključil generator, ki bi 

vlival več energije v moj organizem. Postal sem divje živahen, hi-

tro sem govoril in se hitro premikal.  

Mamilo me je neprestano držalo v akciji. Neudobno mi je bilo 

stati na mestu, ne da bi se kar naprej prestopal z ene noge na 

drugo. Z neverjetno hitrostjo smo stregli in nosili pijačo. Okrog 

polnoči je bil čas za novo dozo, ki nas je držala do treh zjutraj in 

še dlje, dokler nismo odpravili ali odnesli zadnjih pivcev. Takrat 

smo bili ponavadi še preveč budni in prepolni energije, da bi šli 

spat, zato smo se odpravili proti mestu in spet popivali z drugimi 

Angleži. S toliko boogalooja sem se počutil kot King Kong. Dajal 

mi je gotovost, ki je v treznem času nisem poznal, in mislil sem, 

da sem našel, kar sem potreboval za popolno življenje. 

Včasih smo obremenili svoja telesa in um do skrajnih meja. 

Bili smo tako živahni, da se nismo mogli zaustaviti dva ali tri dni 

skupaj; zabavali smo se, delali, se še naprej zabavali in še delali. 

Potem smo od utrujenosti popadali po plaži in si vzeli nekaj ur 

popoldanskega spanja, nato pa vstali, poplaknili naslednjo pest 

tablet z eno ali dvema steklenicama piva in se s tem pripravili za 

novo noč v lokalu Crazy Horse.  

Ljudi je bilo vedno manj in postajalo je hladneje. Sezona se je 

približala koncu in po zadnjem pijanskem slavju je kavbojski lo-

kal zadnjič zapahnil vrata za tisto poletno sezono. 

V samo nekaj mesecih je »raj«, za katerega sem mislil, da sem 

ga odkril, zahteval ogromno ceno. Shujšal sem na manj kot pet-



21 

 

deset kilogramov. Dlesni in zobje so me boleli in postali rumeni, 

lasje so mi izpadali in bil sem odvisen od uživanja velikih količin 

alkohola in mamil. 

Zabava je bila končana in dekleta so odšla domov. Pospravil 

sem svoje stvari in se vrnil v Nottingham. Zaposlitve nisem imel 

več, od stotin funtov, ki sem jih zaslužil in ukradel, pa sem pri-

hranil le nekaj funtov. Za trenutek sem se vprašal, če se je vse to 

sploh izplačalo.  

Čeprav sem imel mnogo deklet, prijetnega časa in popivanja s 

prijatelji, sem prišel domov z istim občutkom praznine, kot sem 

ga imel prej. 
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2.  DALJNI  SORODNIKI  

Zgodaj sem spoznal, kako je mogoče biti v središču nečesa, pa 

se kljub temu počutiti odrinjenega. Doma sem imel vedno tak ob-

čutek. Naš dom je bil središče hrupa, smeha in zabave, vendar se 

mi zdi, da sem bil že kot otrok daleč od vsega tega. Vedno je bilo 

vse videti nedosegljivo in ta nezmožnost me je znotraj boleče sti-

skala in me držala ob strani. 

Moji starši so bili iz prve generacije irskih priseljencev v An-

gliji in so se radi spominjali svojih korenin. Tako je bila hiša 

večina koncev tedna polna glasbe in plesa. Povabljenih je bilo 

mnogo prijateljev, ki so sicer posedali po tamkajšnjih gostilnah. 

Pri nas so nadaljevali s popivanjem, plesom in spomini na stare 

čase. Mnogo solza se je pretočilo, ko sta viski in pivo še zatemni-

la spomine na čase, ki so bili že tako zares težki. Kadar je oživela 

vročekrvna narava, so sledili še udarci.  

Oče je prišel v Anglijo še kot mladenič leta 1930. Bil je rimo-

katoličan iz Tempa, manjšega kmečkega predela na severni strani 

meje blizu Enniskillena, kjer so bila že takrat zasejana semena 

sektaškega sovraštva. Čeprav je bil pripravljen in zmožen oprav-

ljati težka dela, ni mogel najti redne zaposlitve. Zato je, podobno 

kot veliko njegovih prijateljev pred njim, poskusil »na drugi strani 

vode«, kjer je bilo mnogo priložnosti za njihove razmere dobro 

plačano, čeprav težko, fizično delo.  

Kmalu je začel kopati cestne jarke za firmo iz Kenta, ki je na-

peljevala cevi. Zaradi svoje višine, odprtosti in talenta za igranje 

na gosli je kmalu postal priljubljena osebnost med skupinami iz-

seljencev, ki so se zvečer dobivali, nazdravljali in opevali svojo 

ljubljeno domovino, ki so jo zapustili. Na eni od irskih noči se je 

Harry Goodfellow, ki so ga poznali pod vzdevkom Paddy, srečal z 

mlado deklico Bino. 

Mlada katoličanka, doma iz Macrooma blizu Corka, južno od 

meje, je pokazala svoj močan značaj in neodvisnost s petnajstimi 

leti, ko je pobegnila od doma, da bi našla delo v Angliji. Kot ena 

izmed osmih otrok je preživela srečno otroštvo, vendar se je od-
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ločila, da hoče več od življenja. Starejša sestra, ki se je odselila že 

pred njo, ji je pomagala najti zaposlitev privatne služkinje v Se-

venoaksu.  

Preden sta se poročila, si je oče zagotovil boljše delo v mestni 

pivovarni Fremlins. Nastanila sta se v najetem stanovanju, kjer se 

je v prvem letu njunega zakonskega življenja rodil moj starejši 

brat Tony. 

Sedem let kasneje je prišla na svet Joan, jaz pa s samo tremi 

kilogrami tri leta zatem. Družina Goodfellow se je takrat preselila 

v Nottingham, mesto v osrednji Angliji. To industrijsko središče je 

lepo raslo in ko so sorodniki ponudili očetu, naj sodeluje z njimi, 

se je odločil preseliti družino tja. Vodili so podjetje, ki je prevaža-

lo premog po vsem področju. To delo mu je bilo pisano na kožo, 

saj je združevalo napor in osebno čast. Posel je rastel in kmalu je 

naš dom postal udoben. Imeli smo lepo hišo in svoj vrt, po čemer 

so moji starši hrepeneli že od mladih let.  

Stranke, kolegi in prijatelji so očeta spoštovali in ga imeli radi, 

saj je bil brezkompromisen, čeprav tudi preveč natančen s svojimi 

normami obnašanja. Bil je ponosen, da lahko skrbi za družino, 

vendar mu je ljubezen do pijače včasih preprečila izpolnitev do-

brih namer. Večkrat sem slišal mamo in očeta, kako se prepirata 

zaradi denarja, ki ga je potrošil pri popivanju s prijatelji. Trdil je, 

da mora skrbeti za svoje prijatelje, in kričala sta drug na drugega. 

Včasih sta prekoračila mejo obsojanja in žalitev in začela metati 

porcelan in okrasne predmete ob steno. Spomnim se, kako sem 

pokleknil ob steni na vrhu stopnišča, zaprl oči in stisnil zobe v 

nemočnem upanju, da mi bo uspelo vse to odgnati.  

Ko sta se zares sprla, je kazalo, da njun bes ne pozna omejitve. 

Oče je vedno delal kakšne izboljšave po hiši in za leseni opaž 

okoli stopnišča je porabil precej časa. Nek večer, kmalu zatem, ko 

so se gostilne zaprle, sta si skočila v lase, in oče je v nenadzoro-

vani jezi s svojo pestjo sistematično uničil vsak kos lesa, ki ga je 

bil pritrdil.  

Včasih, ko sem šel ponoči spat, nisem mogel zaspati zaradi 

groze, ki mi je napolnila srce. Ali ga bo resnično zapustila, kot 

sem jo slišal groziti? Močno sem si želel, da se nehata prepirati, 

vendar se je zdelo, da so njuna nasilna nesoglasja čudna vrsta le-
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pila za ljubezen, ki sta jo imela drug do drugega, a je nista mogla 

izraziti na nežnejši način.  

Čeprav si je oče prizadeval dobro skrbeti za nas, ni družina 

nikoli prebila veliko časa skupaj. Ali je dolgo delal ali pa je popi-

val s prijatelji v eni od mestnih irskih gostiln. Zato sem komaj 

čakal, da je prišel domov, ko je bil čas za veliko skodelico čaja. 

Preden je spet odšel na nekaj steklenic piva, smo Tony, Joan in 

jaz splezali na kavč ter ga prosili, naj nam pove katero od svojih 

zgodb iz vojne. 

Bil je eden od prvih vpoklicanih, ko se je septembra 1939 za-

čela vojna. Kot topničar kraljeve artilerije je z britansko vojaško 

odpravo prispel v Francijo in z ostalimi delil prepričanje, da bodo 

hitro opravili z nemško vojaško predrznostjo. 

Osuplo smo ga poslušali, ko nam je pripovedoval, kako je bil v 

prvih dneh vojne v središču spopadov. Pod močnim pritiskom to-

povskega ognja se je morala britanska pehota umakniti in kmalu 

so prodrle tankovske divizije Panzerja. Očetova enota je morala 

uničiti svoje topove, da jih ne bi dobila nemška vojska in upora-

bila proti njim. Preden so tudi oni zbežali, so nekaj časa zaustav-

ljali prodor nemške vojske, da bi se medtem ostali vojaki lahko 

prebili do francoske obale. 

Med umikom so morali zaradi obstreljevanja tri noči prebiti v 

gozdu. Da bi čas hitreje minil, so se v šali dogovorili, da se bo 

eden od njih prebil do bližnjega vinograda po nekaj steklenic vi-

na. Ko so vlekli slamice, je oče potegnil najkrajšo. Primerno svo-

jemu značaju je igro vzel resno in se kljub tveganju zaradi gra-

nat, ki so padale naokoli, splazil iz zgradbe. Nekje na poti je 

moral zaradi ponovnega napada ležati v zavetju kar pet ur, pre-

den se je lahko nasmejan vrnil z vinskimi trofejami.  

»In da boste vedeli,« je vedno dodal, ko smo se gledali s široko 

odprtimi očmi, »verjamem, da je bila takrat na meni Božja roka.« 

To prepričanje se je porodilo iz tega, kar nam je povedal, da se je 

zgodilo kasneje. Ko so oče in prijatelji končno prispeli v Dunkirk, 

so se znašli sredi pokola in prave zmešnjave. Britanska vojska je 

imela težke izgube, ko so se reševali z obale v množici majhnih 

čolnov. Oče in ostali prijatelji so se zakopali v pesek na obali in 

čakali priložnost, da se vkrcajo na enega izmed čolnov, ki so pluli 
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gor in dol, kolikor blizu obale so si pač upali priti. Končno so do-

bili ukaz, da tečejo do enega izmed čolnov. Pognali so se iz 

peščenih lukenj. 

Pritekli so v vodo in dva prijatelja sta ga klicala, naj gre z 

njima v najbližji čoln, v katerem je bilo prostora za osem ali de-

vet ljudi. Vendar je nekaj očetu reklo, naj ne gre po tisti poti. »Ne, 

ne v tistega, fanta« je zakričal in ju za roke vlekel nazaj. Obrnili 

so se na desno proti drugemu čolnu in takoj zatem je direkten iz-

strelek zadel tisti čoln in može v njem. 

Ko so z manjšim plovilom po imenu Narcisa prispeli v 

Ramsgate, so očetu in ostalim srečnežem, ki so preživeli, dovolili 

oditi domov. Ko se je bilo spet treba vrniti v vojsko, se je zgodilo 

še nekaj, kar ga je prepričalo, da je šlo v njegovem vojaškem slu-

ženju za Božje posredovanje.  

Hoteli so ga poslati v Burmo, vendar se je na obisku doma za-

strupil s hrano in je moral več tednov ostati v bolnici. Bilo je tako 

hudo, da je imel zaradi tega težave z želodcem vse življenje. Pre-

den so ga izpustili iz bolnice, je njegova enota že odšla v Irawodi, 

kjer je utrpela strašanske izgube v boju z Japonci. 

Te izkušnje so očitno naredile nanj močan vtis, saj je o njih 

pripovedoval z mešanico čudenja in radovednosti. Medtem ko je 

viski morda povečal čustvenost in dodal sijaj ostalim zgodbam, se 

spomini na vojno ne glede na njegovo treznost niso nikoli spre-

minjali.  

Ko je bilo očetovega obujanja spominov na tiste čase konec, 

sem skočil z njegovega kolena in se igral vojaka z dolgo in težko 

puško, ki jo je prinesel iz Dunkirka. Dobil jo je od vojaka iz bel-

gijske konjenice. Streljal sem v namišljene sovražnike in se spra-

ševal, zakaj bi se Bog, kdorkoli že je, zanimal za mojega očeta. 

Nikoli mi ni prišlo na misel, da je to ista oseba, zaradi katere je 

bilo vsak teden toliko nepotrebnega hrupa. Če so sobotni večeri 

pomenili zabavo brez napake, so nedelje pomenile cerkev z živč-

nimi pripravami.  

Ko smo prihajali na zajtrk, so sobe še vedno smrdele po pivu, 

viskiju in cigaretah. Mama nas je morala obleči, urediti in pripra-

viti za nedeljsko mašo, poleg tega pa je pripravljala zajtrk in vse 

potrebno za nedeljsko kosilo. Vsa zaposlena je godrnjala zaradi 
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nočne zabave in se pritoževala očetu, ki si je lajšal glavobol zara-

di pijače ali pa že spet pil.  

Nekako nam je kljub vsemu uspelo, da smo se spravili v svoje 

najlepše obleke in skupaj svečano odkorakali do bližnjega sv. Pa-

tricka, velike cerkve iz rdeče opeke. Tu je temno, hladno in zme-

deno. Okoli mene so se nakopičili odrasli z resnimi in utrujenimi 

obrazi, ki sedijo in vstajajo v določenih časovnih presledkih, kot v 

kakšni zabavni igri. Govorijo z zamolklimi glasovi, brez zanima-

nja, v jeziku, ki ga ne razumem. Vem, da je zelo pomembno, da 

smo prišli. Tako sklepam zaradi napora, ki je bil potreben za pra-

vočasen prihod – vendar mi ni jasno, kaj je tako pomembno, saj 

ni videti, da bi kdo užival v tem.  

Sam zagotovo ne uživam in kot lahko vidim, tudi odrasli ne. 

Imajo sive obraze, s svojimi mislimi pa so daleč od dogajanj na 

tem mestu. Kadar se od dolgčasa začnem prestopati, se očetovi 

prsti stegnejo in me uščipnejo, da se počutim še bolj neudobno. 

Koliko ur je že minilo od trenutka, ko smo vstopili in začeli pri-

kimavati v smeri oltarja? 

Oče se počuti slabše kot večino drugih nedelj, saj smo prišli 

malce pozno. Zaradi tega nismo dobili prostora v eni od težkih 

lesenih klopi. Po eni strani mi to ugaja, ker sem bil v tistih klopeh 

še bolj nemiren in tako še bolj motil očeta. Po drugi strani pa to 

pomeni, da smo ostali zadaj, kjer se moramo gnesti z ostalimi, ki 

so prišli prepozno.  

Ozračje je polno vonja po slabem zadahu in nedeljskih oble-

kah. Počutim se, kot da bi se utapljal v morju krojačevih izdel-

kov. Nisem dovolj velik, da bi videl, kaj se dogaja spredaj, besede 

pa donijo nad mojo glavo. Ko se nam približa oče Saul, stegnem 

glavo naprej. Splača se ujeti malo ostrega vonja kadila, da potla-

čim ostale manj prijetne vonjave.  

Blizu izhoda iz cerkve je slika Jezusa, podobna tistim, ki so 

doma obešene v vsaki spalnici. Njegov pogled je precej žalosten 

in zamišljen, v dlaneh ima dve veliki rani, okoli pa je veliko krvi. 

Povedali so mi, da je umrl zame. Ne vem, kako in zakaj, zato mi 

ta ideja ni všeč. Včasih se mi zdi, da me gleda obtožujoče.  

Čeprav je tu strašansko dolgočasno, je vsaj umirjeno in brez 

prepira. Že zaradi tega mi je skoraj prijetno. Vendar vem, da bodo 
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še prekmalu spet vsi zunaj. Čez nekaj trenutkov, ki se zdijo kot 

dnevi, se na srečo vse čakanje, resnost, vstajanje in sedanje za-

ključi do naslednje nedelje. Potem vsi odhitijo ven, možje pa si 

prižgejo in izginejo v cigaretnem dimu.  

Nato se oče in njegovi prijatelji prvič po dveh urah nasmejejo 

in se odpravijo do prve gostilne, otroci pa se z mamo vrnemo 

domov na kosilo. Ko oče pride domov pijan in prepozen za kosi-

lo, se spet prepirata. Mama začne metati stvari vanj ali v steno, 

sledi pa kričanje in pretep. Potem oče zaspi, dokler ne pride čas 

za čaj. Ko se spravim v posteljo, pogledam na sliko, če je mogoče 

kri že nehala teči. Nikoli ni prenehala.  

Samo enkrat se spominjam cerkve brez boja – ko sem bil na 

svojem prvem obhajilu. Oblečeni smo bili v bela oblačila, povsod 

okoli nas pa so bili sorodniki in prijatelji. Izbran sem bil, da no-

sim zastavo v paradi otrok, ki smo prvič sprejeli zakrament, in 

mama je bila zaradi tega zelo ponosna name. Sledila je zabava s 

čajem, piškoti in brezalkoholno pijačo na zložljivih mizah na 

dvorišču za cerkvijo.  

Nedelja je kljub vsemu imela tudi svetlo točko. Ko je oče poje-

del kosilo, če je bilo še užitno, nas je ponavadi odpeljal v kino na 

konec ulice. Čeprav je bila stavba že stara, je naredila name mo-

čan vtis, saj je bil nedeljski kino ena od redkih stvari, ki smo jih 

preživeli skupaj kot družina. Sicer se tam nismo mogli pogovarja-

ti in je bilo temno, vendar sem čutil bližino in zadovoljstvo, ko 

sem sedel v migljajočem okolju in gledal risanke ali kaj podobne-

ga. Želel sem si, da bi te občutke lahko odnesel s seboj domov, 

vendar smo se morali vrniti v resničnost, ko se je trak odvrtel.  

Vsi dobri trenutki so se nekako pokvarili. Zelo smo se trudili, 

da bi uživali v družinskem praznovanju za božič, za sv. Patricka 

in za rojstne dneve, vendar je vedno nekaj šlo narobe. Vsakič sem 

končal dan obupno nesrečen, ker so se visoka pričakovanja in 

upanja spet končala s prepiri in grenkobo.  

Tudi brez obiskovalcev in gostov, ki niso nikoli prenehali pri-

hajati, se je v naši hiši vedno nekaj dogajalo. A kljub temu sem se 

počutil osamljenega in zavrženega. Sobo sem delil s Tonyjem, ki 

je bil deset let starejši od mene in ni imel dosti časa za otročjega 

brata. Včasih me je ponoči plašila misel, da pod mojo posteljo leži 
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pošast, ki čaka na pravi trenutek, da me s svojo luskavo roko po-

tegne k sebi. Klical sem Tonyja in ga prosil, naj preveri, če sem 

varen, on pa se mi je le posmehoval in dejal, naj ne bom tako 

neumen.  

Včasih je bil strah tako močno prisoten, da sem si potegnil 

rjuho čez glavo in šepetal: »Prosim te, Bog, ne dovoli, da me do-

bijo, ne dovoli, da me dobijo!« Nisem vedel, kdo je Bog, ali me 

lahko sliši in ali se sploh zanima zame toliko, da bi me poslušal. 

Vendar sem čutil, da se ne morem obrniti nikamor drugam in 

moja stiska me je prisilila, da primem za katerokoli rešilno bilko.  

S svojimi prijatelji sem se počutil bolj domače kot v svoji dru-

žini. Čeprav sta mi bili sestri po letih bližje kot Tony, ni bilo niko-

li razumevanja med nami. Vedno smo se prepirali, kaj komu pri-

pada in kdo lahko kaj uporablja. Moji najboljši prijatelji so bili 

fantje, s katerimi sem se igral na ulici ob naši hiši.  

Ko sem začel hoditi v šolo, nismo imeli več lepe in udobne hi-

še z vrtom. Oče je izgubil vse, ker je posel propadel. Medtem ko je 

poskušal uspeti s kavarno, smo se preselili v zgornje nadstropje 

cenene privatne hiše na ulici London Road. To je bila ena najbolj 

siromašnih nottinghamskih četrti, ki je ležala ob cesti do mestne-

ga nogometnega igrišča. Vedno smo vedeli, kdaj je padel gol, saj 

so se od rjovenja navijačev zatresla okna.  

Naša družina se je stisnila v tri zgornje sobe, kopalnico in 

kuhinjo pa smo delili z lastnico in njenim sinom Keithom. On je 

bil eden mojih najboljših prijateljev. Skoraj vse dni sva se skupaj 

igrala in tekala po ulici, vendar sva morala paziti, da ne bi šla 

predaleč. Gosto postavljene hiše, ki so se držale druga druge, in 

poti med njimi so bile skrivališče majhnih tolp. Od naših vrat je 

bilo le nekaj ulic, kjer je bilo varno hoditi. Če bi odšla predaleč, 

bi naju dobila tamkajšnja tolpa, ker sva si drznila priti na njiho-

vo ozemlje.  

Kljub mnogim težavam je v večinoma irski soseščini vladal 

občutek skupnosti. Ta občutek narodnega duha je bil pomemben 

za moje starše, saj sta bila osredotočena na tisti dan v tednu, ko 

so se zbrali, obujali spomine in prepevali pesmi, s katerimi so od-

raščali. Na vse to sta bila navezana tako močno, da se niti mož-

nost preselitve v boljše stanovanje ni dolgo obnesla. 
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Ker je imela naša rastoča družina tako slabe življenjske pogo-

je, je bil oče med prvimi, ki jim je mestna skupnost ponudila hišo 

v predelu Woollaton. To je bilo novo naselje na drugi strani Not-

tinghama. Ko smo se preselili v novo hišo, gradbena dela okoli 

nje še niso bila končana. Da smo prišli do vhodnih vrat, smo mo-

rali plezati čez deske, pa tudi glavna cesta je bila še v gradnji.  

Čeprav je bila to najbolj opremljena in urejena hiša, v kateri 

so moji starši kdajkoli živeli, se nista mogla ustaliti na tem mestu. 

Pogrešala sta lokalne gostilne, občutek sosedstva, hrup in prepir. 

Že po nekaj mesecih smo se preselili nazaj v revni predel mesta, 

tokrat v osrčje razvpitega Meadowsa.  

Oče je uspel dobiti delo pri gradnji ene od novih elektrarn, ki 

so rasle v mestu in okoli njega. Delo je bilo zahtevno in nevarno, 

vendar je bilo očetu pisano na kožo. Postal je delovodja in moral 

je nadzorovati divje priseljenske delavce, ki so veliko pili. Ta po-

sel je od njega zahteval hitro razmišljanje, hiter jezik in hitre 

pesti. Vse to je imel. 

Ko je nekega dne ugotovil, da je slabo opravljeno zidarsko de-

lo na veliki višini spravilo v nevarnost celo ekipo, je zidarja od-

pustil iz službe. Jezni delavec, velik in plečat, je prišel v Meadows 

poiskat očeta. Našel ga je v eni od njegovih najljubših gostiln in 

ga izzval na dvoboj. Oče je šel z njim ven in ga hladnokrvno po-

ložil na pločnik. Ko je malo kasneje prišel na vrsto, da plača pija-

čo, je šel po možakarja in mu kupil pivo. Postala sta dobra prija-

telja. 

Ker je oče služil veliko denarja, smo lahko najeli veliko hišo v 

Wilford Grove ob tripasovnici iz centra mesta, od koder smo ime-

li razgled na nottinghamski grad, najvišjo točko tega okoliša. Oče 

je prenovil hišo od vrha do tal in poleg odprtih vrat za zabave ob 

koncu tedna smo lahko začeli sprejemati irske podnajemnike, ki 

so delali na gradbiščih in cestah na tem področju. 

Med podnajemniki v naši dvodelni hiši je bil tudi bratranec, ki 

se je neko noč vrnil domov pijan in se nasilno prerekal z mamo. 

Na koncu je napadel njo in Tonyja, ki ji je poskušal pomagati. Ko 

se je oče vrnil domov, je moža surovo pretepel in ga vrgel iz hiše.  

Mislili smo, da smo s tem rešili problem, toda kasneje to noč 

je bratranec vdrl skozi vhodna vrata, kričal in preklinjal ter vihtel 
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strašen mesarski nož. »Vse vas bom pobil,« se je pijano drl. Oče 

nas je vse spravil v sprednjo sobo in zaklenil vrata, medtem ko je 

bratranec preklinjal in se drl na drugi strani. Potem je napadel 

vrata in z grozo sem gledal, kako je nož začel prebijati tanek les.  

Na srečo so sosedje poklicali policijo, saj so opazili, da sta 

hrup in vpitje večja kot ponavadi. Prispeli so pravočasno, ga raz-

orožili, zvezali in odpeljali. 

Po teh dogodkih se je oče še dvakrat bolj trudil, da me nauči 

bojevanja. Učil me je, kako se braniti in kako udariti. Vztrajal je, 

da sem ponavljal manevre, dokler jih nisem osvojil. Že s hitro br-

co sem znal spraviti človeka na tla. 

»Najboljši način za rešitev prepira, Johnny,« mi je odkrito go-

voril, »je, da prvi udariš. Kasneje boš poskrbel za pogovore.« 
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3.  OSAMOSVAJANJE  

Očetova bojevniška miselnost je zaznamovala mojo mladost. 

V drugem razredu šole je pretep postal navada, ki se je v nasled-

njih letih divje razvijala.  

Prvi dan v šoli je bil zabaven. V osnovni šoli poleg cerkve sv. 

Patricka so se vsi potrudili za našo dobrodošlico, in zares sem 

užival – vendar zadnjič v mojem celotnem šolskem življenju. 

Kmalu sem spoznal, da se pred menoj ni odprl nov, svetlejši svet. 

Hitro je postalo očitno, da nisem ustrezal akademskemu načinu 

življenja.  

Mogoče imajo danes za to že posebno ime in oddelke za 

učence s težavami pri učenju. Takrat pa sem bil že zgodaj eno-

stavno odpisan kot eden tistih, ki ne bodo prišli daleč. Tega niso 

nikoli povedali naglas, vendar sem dobil tak vtis od učiteljev. Več 

časa so si vzeli za pametnejše otroke v razredu, moje napore pa 

so le na hitro preleteli z očmi, včasih pa še to ne.  

Občutek odrinjenosti se je iz razreda prenesel tudi na igrišče. 

Čeprav sva z očetom redno vadila, se v tej gneči nisem preveč 

dobro počutil. Na fotografijah iz zgodnjih let se vidi, da sem bil 

med manjšimi, na mojem obrazu pa je bil izraz bolečine, ki je ni-

sem mogel skriti, mešanica osamljenosti in strahu. Bal sem se 

igrišča, njegove odprtosti in svobode, gneče in prerivanja. Še huj-

še pa je postalo, ko sem ugotovil, da je šolski tiran, dve leti starej-

ši rdečelasi Mick, opazil mojo negotovost. Neprestano me je zba-

dal in se norčeval iz mene. Želel sem ga udariti in raniti, vendar 

je strah pred maščevanjem zaklenil jezo, da je tiho vrela v meni.  

Prišel je dan, ko je pritisk tako narastel, da je odneslo zama-

šek. Pri tehničnem pouku sem vložil ogromno časa v oblikovanje 

podmornice iz gline. Zaradi učnega neuspeha sem bil toliko bolj 

zadovoljen, da sem našel nekaj, v čemer sem bil dokaj dober. 

Komaj sem čakal, da zaključim in izdelek odnesem domov in ga 

pokažem mami. To je bilo pravo veselje, saj sem bil malokrat po-

hvaljen za delo v šoli.  
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Izdelek je bil lepo dokončan in zapečen. Ko pa sem ga po po-

uku previdno nesel domov, sem za vogalom opazil Micka, ki je s 

svojimi prijatelji pohajkoval po ulicah. Videli so me in se mi pri-

bližali. 

»Kaj imaš tamle, Goodfellow?« 

»Nič ... ravnokar grem domov.« 

»Lažeš, pokaži nam!« Prisilili so me, da jim odkrijem svoj za-

klad, ki sem ga previdno držal. Ko sem ga dvignil, da bi ga videli, 

je Mick stegnil svojo roko in mi izdelek porinil iz roke. Padel je 

na pločnik in se razbil na koščke. Glasno se je zasmejal, njegovi 

prijatelji pa so se hihitali. 

Vse razočaranje, osamljenost, negotovost in jeza, ki so se na-

birali v meni, so se združili v izbruhu čustev. Običajno mu nisem 

niti odgovoril, tokrat pa sem zakričal nanj: »Ti pokvarjena svinja, 

zaradi tega te bom ubil!«  

Porogljivo me je pogledal. Izraz na njegovem obrazu pa je po-

stal zmeden in prestrašen, ko sem stisnil pesti, začel kričati in 

divje mahati z rokami. Odskočil je, se obrnil in pobegnil. Vse se je 

zgodilo v trenutku in občutil sem navdušenje, da ga je moj ne-

kontrolirani izbruh tako prestrašil.  

Domov sem se sicer vrnil praznih rok, vendar sem se počutil, 

kot da bi našel nekaj posebnega. Če bi preprosto sprostil svoje 

občutke, da bi prevzeli nadzor in se izrazili skozi moje pesti in 

noge, bi me tudi najhujši nasprotniki morali poslušati. Kmalu sem 

spoznal, da se mi ni treba nikogar več bati, če poskrbim, da imajo 

drugi več razlogov, da se bojijo mene.  

Ta lekcija mi je dala občutek večje telesne varnosti na igrišču 

in domačih ulicah, vendar ni odvzela pritiska iz moje notranjosti. 

Domači prepiri in pretepi, praznina in zmedenost v cerkvi, manj-

vrednost in osamljenost v šoli so se združevali in me navijali kot 

vzmet.  

Spominjam se le redkih obdobij, kjer je namesto te notranje 

napetosti v moje življenje prišla umirjenost. Poleti nas je včasih 

mama peljala na počitnice k svojim sorodnikom na Irsko. Obis-

kovali smo družinske člane iz Corka in okolice, pri katerih smo 

stanovali v kočah s slamnato streho, in svobodno smo lahko te-

kali po poljih in podeželskih poteh. Svež zrak, prostornost in ču-
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dovita pokrajina so bili v popolnem nasprotju z umazanimi 

mestnimi ulicami. Ure in ure smo preživljali z daljnimi bratranci, 

se učili loviti zajce in pomagali nositi velike košare, v katerih je 

bilo pripravljeno kosilo za odrasle, ki so na polju pobirali pri-

delke. Toda prekmalu smo se morali vrniti v staro hišo v Wilford 

Grove z zabavami ob koncu tedna ter boji doma in na igrišču.  

Veliki brat Tony je bil toliko starejši od nas, da se z nami ni 

dosti družil, še najmanj pa z mano. Tudi s sestrama nisem imel 

posebno dobrih odnosov. Joan je bila nekaj let starejša od mene 

in vedno sem jo gledal kot tekmico. Tekmovala sva v vseh stva-

reh: kdo bo prvi bral tedenski zabavnik, kdo bo dobil najboljši 

sedež v sobi, kdo bo pomagal pripraviti mizo za kosilo, in kar je 

bilo najbolj pomembno, kdo si bo pridobil naklonjenost staršev. 

Kadar je primanjkovalo bližine v družini, sem bil zelo jezen, če 

sem jo moral deliti še z nekom. Vso sem hotel samo zase.  

Vedno sva iskala nove načine, da premagava drug drugega. 

Kadar očeta in mame ni bilo blizu, se je najino zlobno nagajanje 

spremenilo v krvave klofute in udarce. Ko je Joan postala sta-

rejša, me je dražila vpričo svojih prijateljev, se mi posmehovala in 

me poskušala ponižati. Zato sem jo naslednjič, ko sva se prepi-

rala, tepel še močneje.  

Ko se je rodila Trish, sem že hodil v šolo. Bila je najbolj prilju-

bljena v hiši. Vsi smo pomagali skrbeti zanjo. Včasih sem dobil 

priložnost, da jo nahranim in ji zamenjam plenice. V tem opravi-

lu nisem bil preveč vešč, vendar sem se počutil bolj odraslega, ker 

so mi zaupali resno nalogo.  

Ko je Trish odraščala, se je tudi sama vedno borila za prvo 

mesto, česar se je najbrž naučila od starejšega brata in sestre. Za-

čela sva se pretepati bolj in bolj grobo, celo huje kot z Joan. Ko 

sta šla oče in mama ven, sva skočila drug v drugega, da so pesti 

in stopala letela naokrog, dokler nisva obnemogla. V tem času 

sem se naučil sprostiti svojo jezo. Posledice so lahko bile zastra-

šujoče. Nobenih zadržkov nisem imel glede svojih sester, tepel 

sem ju z isto močjo kot nasprotnika na igrišču. Nisem delal raz-

like, ker sta bili deklici, važno mi je bilo le, da sta dobili, kar sta 

zaslužili. Toda nekoč sem se še sam prestrašil, ko sem vrgel Trish 

po tleh, da je z glavo udarila ob lesena vrata. Odvlekel sem jo v 
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spalnico, odprl okno in jo s pomočjo svežega zraka spravil k za-

vesti, preden so se starši vrnili domov.  

Ko sem se začel zavedati svoje spolnosti, je bil moj odnos do 

žensk že zelo zmeden, kar se je videlo tudi v odnosu do Joan in 

Trish. Potreboval bi dobro lekcijo o medčloveških odnosih, da bi 

popravila moj izkrivljen značaj, a dobil sem le surovo izobrazbo z 

igrišča.  

Moje telo spreletava slasten občutek gnusobe in kurja polt, ko 

gremo po ulici. Staršem sem rekel, da gremo k prijatelju. Res, da 

to ni bila laž, vendar tudi cela zgodba ne.  

Ona v bistvu niti ni prijateljica. Če bi povedal resnico, bi mo-

ral reči, da nas kot oseba sploh ne zanima. K njej gremo zaradi 

njenega telesa, ki ga je težko zadovoljiti. To nas vse prevzema. 

Včasih se mi zdi, da ona bolj izrablja nas kot mi njo.  

Sprašujem se, kaj bi si mislili njeni starši, če bi izvedeli, kaj 

počne v njihovi spalnici hči, kadar njih ni doma, čeprav smo pa-

zili, da ne pustimo sledi za seboj. Pravzaprav me to ne skrbi pre-

več. Počutim se, kot da bi vse druge misli pobegnile ali zmrznile 

ob srečanju z resničnostjo naših šolskih fantazij. 

To je bolj neverjetno, vznemirljivo in mamljivo kot vse zgo-

dbe z ulice in vse revije za moške, ki smo jih pregledovali. Od ta-

krat, ko nam je to postal običaj ob koncu tedna, se trije prijatelji 

in jaz počutimo dosti starejše kot ostali fantje iz drugega razreda 

srednje šole (v Angliji se srednja šola začne pri dvanajstih letih, 

op. prev). Vendar se v naši notranjosti mešajo tudi drugi občutki.  

Čeprav se pri vhodnih vratih trudimo izgledati umirjeno, da 

ne bi imeli težav s sosedi, vem, da bo preobremenitvi čutil v nas-

lednjih dveh urah sledila poplava sramu, obtoževanja, groze in 

celo samozaničevanja. 

Del mene hoče pobegniti od vsega tega, ker so vsa ta čustva 

pretežka zame, drugi del pa me vleče naprej kot magnet. Upam 

le, da mi kasneje ne bo treba pogledati mami v oči, ker bi z lah-

koto videla, da so se dogajale grozne stvari. 

Straši me tudi spoznanje, kako posmehljivo enostavno lahko 

ta stvar kontrolira moje življenje. Moj um je noč in dan obreme-

njen z mislimi o spolni aktivnosti in skoraj ni dneva, da ne bi 

moje misli ponorele. Včasih je, kot da bi odprl levjo kletko, iz ka-
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tere zarjove zver in me hoče požreti. Toda sedaj smo tu in spet 

sem izgubljen v poplavi pričakovanih občutkov. Zaradi polnosti 

trenutka pozabim, kakšno praznino bom čutil kasneje.  

Ta zgodnja spolna doživetja me niso strašila samo zaradi pri-

hodnjih odnosov, ampak tudi zaradi zadnjih niti, ki so me še ved-

no, čeprav s težavo, držale v cerkvi.  

Že dve leti sem bil ministrant pri oltarju v cerkvi sv. Patricka. 

Moje razumevanje oziroma nerazumevanje Boga se ni niti malo 

spremenilo. Še vedno se mi je zdel le nejasna in zmotna ideja v 

mislih peščice ljudi. Vendar je moje služenje pri oltarju veselilo 

moje starše, saj so jih v družbi cenili, ker je njihov najstnik dobil 

takšno službo. Meni je to pomagalo samo toliko, da je nedeljska 

ceremonija hitreje minila. Če že moram hoditi v cerkev, sem si 

mislil, čas mine hitreje, če medtem nekaj počnem. 

Tako sem se vsako jutro priključil ostalim fantom s počesa-

nimi in polizanimi lasmi. Med seboj smo se borili za najnovejša 

in najčistejša oblačila, belo srajco in črno haljo. Nadeli smo si čim 

bolj angelski in nedolžen pogled, ko smo svečano stali v ospredju 

cerkve in pomagali očetu Saulu pri maši. 

Toda po nekaj tednih doživljanja spolnosti mi je postalo slu-

ženje v cerkvi zelo neprijetno. Nekoč je dekle, s katero smo se s 

prijatelji dobivali, prišlo v naš predel Meadowsa in me iskalo. Ko 

sem slišal, da prihaja, sem stekel v hišo in zaklenil vrata. Nisem 

prišel ven, dokler ni odnehala in odšla domov. Nisem hotel, da bi 

kdo vedel, da se družim z njo. 

Podobno sem se bal, da me ne bi odkrili v cerkvi. Včasih sem 

se spraševal, če lahko oče Saul bere moje misli, ko me nežno in 

zaskrbljeno pogleda. Zgrozil sem se ob misli, da bi izvedel, da 

sem ga razočaral. Ob sobotnih večerih sem moral z očetom k 

spovedi, kar je bila zame prava preizkušnja. Ko sem čakal, da 

vstopim v zastrti prostor, iz katerega je vedno prihajal vonj po 

mešanici viskija in parfuma, so se mi roke tako močno znojile, da 

sem jih moral kar naprej brisati ob hlače. Ko sem vstopil, sem se 

počutil prisiljenega povedati, kaj sem storil, vendar mi je že ob 

misli na to rdečica preplavila lica. Sovražil sem, da bi moral priz-

nati stvari, v katere so me spravile nenadzorovane želje. Počutil 

sem se zelo neprijetno in se spraševal, če ni duhovnik morda pre-
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poznal mojega glasu kljub vsem mojim prizadevanjem, da bi ga 

prikril. Še huje bi bilo, če bi me potem zatožil staršem in jim po-

vedal vse, kar sem storil.  

Moji poskusi niso bili omejeni le na spolnost. V želji, da bi od-

rasli in se rešili šolskih pravil, v katerih smo se počutili tako utes-

njeni, smo se s prijatelji začeli ukvarjati s stvarmi, ki smo jih ime-

li za znak zrelosti, ki je presegal naša leta.  

Z nekaj drobiža, ki ga je vsak od nas premogel, smo si kupili 

skupno škatlico petih cigaret znamke Woodbine. Bile so navadne, 

grobe cigarete, katerih dim je povzročil, da so nas pekle oči, ko 

smo inhalirali. V prvih poskusih sem se moral z vso močjo truditi, 

da ne bi zakašljal. Potrudil sem se obdržati zadovoljen izraz na 

obrazu, ko sem izdihnil skozi našobljene ustnice.  

Nesoglasje občutkov je kmalu odpadlo in komaj sem čakal na 

naslednjo priložnost, ko smo zbrali pogum in poiskali skrit koti-

ček šole ali manjšo ulico v domači okolici. Kmalu je moja želja 

po nikotinu zrasla v potrebo in večina mojega denarja je šla za 

naslednjo škatlico cigaret. 

S preostalim denarjem sem si začel kupovati pijačo. Doma 

sem bil vedno blizu alkohola, saj je tekel tako naravno kot čaj. 

Starši nam niso nikoli odklonili požirka iz svojega kozarca, če 

smo ostali na eni od zabav ob koncu tedna, vendar to ni bilo isto. 

S prijatelji smo pretihotapili steklenice piva iz zalog svojih staršev 

in nato skupaj na skrivaj popivali. Trebuh sem že privadil na al-

kohol, okus pa je hitro sledil.  

Vse te uporniške dejavnosti so napolnile moje srce s sovrašt-

vom do avtoritete, ki sem jo videl poosebljeno v vsakomur, ki je 

bil povezan s šolo. Močan odpor do šole se vsa ta leta ni spreme-

nil, tudi če so bili razlogi drugačni. 

Mnogo prerekanja je bilo glede tega, ali naj sploh grem v šolo 

za fante Trend Bridge. Bila je odrinjena zgradba na robu Mea-

dowsa, v industrijski soseščini blizu reke Trend. Ker so jo ustano-

vili protestanti, so starši menili, da šola ne bi bila najbolj primer-

na zame.  

Vsi moji najboljši prijatelji so šli tja, zato sem tudi sam vztra-

jal pri tem. Oče in mama sta končno popustila in že prvega dne 

mi je bilo jasno, zakaj je slovela kot ena najhujših šol v mestu. 
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Čeprav sem se z odkrito jezo že naučil skrbeti sam zase, sem 

se tu ponovno znašel na dnu jakostne lestvice. Fantje iz višjih 

razredov so bili višji, širši in dosti močnejši, zato so poskrbeli, da 

smo novi učenci vedeli, kdo je glavni.  

Prvi tedni šole so bili za nas prava preizkušnja. Starejši fantje 

so nas ujeli pred in po pouku in nas na hitro obdelali, da bi nam 

pokazali naš položaj. Najraje so nas mučili tako, da so nam zve-

zali roke na hrbtu in nam jih vztrajno raztegovali čez železno 

šolsko ograjo, ali pa so nas trije držali, četrti pa nam je s prižgano 

cigareto opekel kožo na vratu.  

Sovražil sem občutek nemoči in negotovosti pred temi tirani. 

Ko smo bili na šolskem izletu, me je vodja nasilja iz četrtega raz-

reda s posebnim namenom odvlekel iz družbe. Začel je preklinjati 

in me zbadati. Potem me je odrival stran od majhne skupine, ki 

se je zbrala, da bi opazovala moje ponižanje. 

»Teci, Goodfellow, poberi se, preden te dobro in pošteno ne 

pretepem,« je sikal in me odrival.  

Nekaj v meni se je sprožilo in spet sem izbruhnil. Zaletel sem 

se vanj, ga zgrabil in vrgel čez bok, kot sva se z očetom učila v 

nenehnih lekcijah v dnevni sobi. Pristal je na tleh in skočil sem 

nanj ter mu s koleni pritisnil roke ob tla. S pestmi sem ga začel s 

hladnokrvnim zadovoljstvom sistematično udarjati po levi in de-

sni strani obraza. Ni se mi mogel izmuzniti, ker sem ga s svojo 

težo pritiskal ob tla. Z užitkom sem ga mlatil, dokler me niso 

ostali fantje končno spravili stran.  

Izkazalo se je, da je bila to najhujša stvar, ki bi jo lahko nare-

dil. Vsi starejši fantje so se vznemirili, ker je mlajši učenec pre-

magal enega od njihovih najmočnejših sošolcev. Hoteli so mi po-

kazati svojo moč, zato sem se vedno izogibal nepotrebnih srečanj. 

Nekoč pa mi ni uspelo pravočasno pobegniti in obkrožila me je 

skupina fantov. 

Telesne bolečine me niti niso tako jezile, čeprav je bilo po-

trebno precej časa, da so izginile. Sram in ponižanje pa sta zare-

zala globoko rano v moji notranjosti. Vidnih posledic pretepa mi 

ni uspelo prikriti, zato sem toliko bolj sovražil tiste, ki so mi jih 

zadali. Oče si ni delal skrbi zaradi ran, ki sem jih dobil v šoli, če-

prav sem večkrat prišel domov s poškodovanimi členki na prstih 
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ali oteklinami po obrazu. Bolj ga je zanimal natančen potek boja. 

Želel sem si, da bi včasih izrazil svojo skrb in ljubezen do mene, a 

spraševal me je le, kako sem se branil, in mi govoril, kaj naj sto-

rim ob naslednji podobni priložnosti.  

Tudi pri pouku mi ni šlo preveč dobro. Še vedno me je sprem-

ljala nesposobnost sprejemanja informacij in samo ljubezen do 

branja me je s težavo držala v ritmu šolskega življenja. Vendar 

učitelji največkrat niso imeli časa zame. Njihovo splošno mišlje-

nje je bilo, da ne bo nikoli nič iz mene. Čutil sem, da so me odpi-

sali. »Najbrž boš končal v zaporu, Goodfellow,« mi je eden od njih 

naravnost povedal. 

Ker se niso zanimali zame in ker so imeli avtoriteto, so postali 

glavna tarča mojega gorečega sovraštva. Sanjaril sem, kako bi se 

jim maščeval, še posebej, kadar sem bil kaznovan za neprimerno 

obnašanje. Vsak učitelj je imel svoje metode. Uporabljali so us-

njene jermene, bambusove palice in ravnila. Neki učitelj je zahte-

val, da iztegnemo roko z odprto dlanjo, potem pa nas je po njej 

udarjal z jermenom. Če smo roko potegnili stran, kar je bila ta-

kojšnja boleča reakcija, je enostavno podvojil udarce. Vsi smo ga 

sovražili.  

V zadnjem letniku je pri pouku tehnike moje sovraštvo do av-

toritete doseglo vrhunec. Učitelj Marcisniak je bil močan, čokat 

Poljak, ki je med vojno prišel v Anglijo in se tu naselil. Ponavadi 

me je med poukom enostavno ignoriral, tokrat pa se mi je pribli-

žal, da pogleda, kako mi gre. Poskušal sem izdelati medeninasto 

posodo, vendar mi ni uspelo narediti dobre oblike, čeprav sem si 

močno prizadeval. Vsaj s papirjem in svinčnikom se mi takrat ni 

bilo treba boriti.  

Marcisniak me je začel kritizirati. Rekel mi je, da delam vse 

narobe in da naj takoj začnem vse od začetka. »Malo se zberi, 

fant. Ne bodi no idiot vse svoje življenje!« je hrumel.  

Že to, da sem bil kljub najboljšim prizadevanjem pred vsemi 

prijatelji obtožen neuspeha, je bilo dovolj slabo. Učiteljevo norče-

vanje pa je izbilo sodu dno.  

»Ne govori mi, da sem idiot!« sem mu vrnil.  

Učitelj se je stegnil in me močno udaril po glavi, ker sem mu 

odgovarjal. Naslednja stvar, ki se je spomnim, je pretep sredi 
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učilnice. Vpil je in brcal, ko sem ga poskušal vsaj enkrat pošteno 

udariti po obrazu, vendar je bil premočen zame in me je prema-

gal s pomočjo še enega učitelja, ki je prišel pogledat, kaj se doga-

ja, ko je zaslišal vpitje na hodniku.  

Odvlekla sta me do ravnatelja, kjer so me ohladili in mi zagro-

zili z možnostjo takojšnje izključitve. Tudi če bi me vrgli iz šole, 

bi mi bilo vseeno, vendar sem se branil s tem, da me je Marcisni-

ak napadel in da imam v razredu priče, prijatelje, ki so videli, kar 

se je zgodilo. 

Novica o dogodku se je hitro razširila in še bolj sem si želel 

čim prej zapustiti šolo in obrniti svoj hrbet avtoriteti. 

Zadnji šolski dan je ravnatelj zbral vse petnajstletnike, ki smo 

zapuščali šolo, in nam očetovsko govoril o našem odhodu v veli-

ki, širni svet, kamor se bomo kot mladi možje podali s prihodnos-

tjo pred seboj. Spominjam se, kako zadovoljno sem opazoval nje-

govo čebljanje in se veselil, da mi do konca življenja ne bo več 

treba videti njegovega prevzetnega obraza. Ko smo popoldne še 

zadnjič odhajali iz šole, se mi je zdelo, kot da bi bil izpuščen iz 

zapora. Nenavadno, navdušeno svobodnega sem se počutil. 

»To je to,« sem si mislil, ko sem se sprehajal po ulicah proti 

domu, »Končno mi je uspelo. Nič več: Da, gospod učitelj, ne, go-

spod učitelj. Nihče več mi ne bo preprečeval, da delam, kar 

hočem. Od zdaj naprej naj ljudje raje pazijo, da se mi ne postavijo 

v napoto!« 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40 

 

4.  KAKO PREŽIVETI  

Še preden se je zavedel, kaj se dogaja, sem ga trikrat močno 

udaril po obrazu. Sledila je še cela serija udarcev in upal sem, da 

se bo kmalu kdo vmešal in prekinil boj, preden bom v težavah. 

Bil sem starejši najstnik in meseci dela v gradbeništvu so me 

fizično tako utrdili, da so bile moje mišice trde kot moje srce. To-

da z Daveom se nisem mogel primerjati. Okoli deset centimetrov 

je bil višji od mene in imel je preko dvajset kilogramov več. Ve-

del sem, da pretep z njim pomeni prositi za težave, vendar me je 

bolj kot nevarnost telesne poškodbe skrbelo, da bi izgubil ugled. 

Do težav je prišlo, ker so tesarji mislili, da so vrednejši od nas, 

ki smo polagali opeko, kot da bi bilo njihovo delo bolj umetniško. 

To je bil prikrit snobizem, ki je od časa do časa izbruhnil v besede 

in nasilje, kot sem ga bil deležen tega jutra z Daveom. 

Do sedaj sva skupaj vedno delala dovolj dobro. V prvem nad-

stropju zgradbe v centru sem mu držal težko torbo z orodjem. 

Moral se je spustiti na tla po material in me pustil čakati. Toda 

niti moje močne roke niso mogle dobro držati težke torbe in pri-

jem je popustil. Nekaj orodja je padlo iz torbe na kup opeke na 

tleh. 

Ko je Dave to opazil, se je jezno zadrl: »Ali ne moreš ničesar 

storiti tako kot je treba, slabič? Prosil sem te le, da mi za nekaj 

minut primeš torbo. Kakšen zidarček pa si?« 

Njegova žalitev je bila kot rdeča zastava za bika in odvrnil 

sem: »S kom pa misliš, da govoriš, ti debeli umazanec?« Ko sem 

ga gledal iz višine, je situacija izgledala dokaj varno, vendar me 

je zbiranje fantov, ki so prisluškovali najinemu prepiru, prisililo, 

da splezam dol, kjer je moje soočenje postalo bolj očitno. Ne da 

bi čakal na običajno prerekanje, obsojanje in preklinjanje, ki je 

napovedovalo boj, sem se zapodil vanj s pestmi. Popolnoma sem 

ga presenetil in na srečo se je moja tvegana igra izplačala. Preden 

se je lahko Dave zbral, da bi mi vrnil, so se vmešali gledalci in 

naju odvlekli narazen, pomirili Davea in tako rešili situacijo.  
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Pripravljen sem bil fizično trpeti, ker sem se odločil, da obdr-

žim občutek pomembnosti, ki sem ga prvič odkril, ko sem začel 

delati v gradbeništvu. Ljudje so videli moje zmožnosti in spošto-

vali so moj značaj, zato sem bil za ta položaj osebne veljave sko-

raj pripravljen ubijati. Nisem dovolil, da me ljudje ponižujejo ali 

žalijo pred drugimi, ne glede na njihovo velikost. 

Delo je bilo težko, a čutil sem, da mi ustreza. To je bilo zame 

novo doživetje, ki ga doma, v cerkvi ali v šoli nikoli nisem izku-

sil. Cenil sem občutek namena in položaja, še posebno zaradi 

svojih prvih izkušenj po odhodu iz šole, ki so razblinile moje sa-

nje o delavskem življenju.  

Kljub svojim akademskim neuspehom sem si nekako uspel za-

gotoviti delo pripravnika za nadzornika v majhni sivi tovarni na 

drugem koncu mesta dvajset minut avtobusne vožnje od doma. 

Kmalu mi je postalo jasno, da sem spet postal majhna, nepo-

membna riba v velikem bazenu. Na živce mi je šlo, da so se sta-

rejši možje norčevali iz mene in me imeli za novinca. 

Tudi moj delovodja je kmalu ugotovil, da nisem bil sposoben 

zapomniti si vseh stvari, ki bi jih kot nadzornik v tovarni, ki izde-

luje na tisoče medeninastih obročkov, moral dobro vedeti. Čez 

nekaj tednov sem bil brez ceremonij premeščen na delovno mesto 

za stružnico. Bil sem osramočen in ponižan v prepričanju, da so 

vsi vedeli, da nisem bil sposoben za delo, ki mi je bilo prvotno 

zaupano – čeprav večina ni vedela niti, kako mi je ime, še manj 

pa jih je zanimala moja premestitev. Kmalu se je pokazalo, da je 

tudi delo na stružnici pretežko zame. Zato sem dobil rjavo delov-

no obleko in metlo. Pristal sem na dnu in moral sem opravljati 

najslabše delo: čistil sem tla, premikal težke kose kovine po to-

varni in kuhal čaj.  

Tako hiter padec je potrdil vse moje največje strahove. Počutil 

sem se nevrednega, neumnega in preziranega. Še težje pa je bilo, 

ker tega nisem mogel zaupati nikomur, niti staršem. Še vedno so 

mislili, da sem nadzornik. Na njihova občasna vprašanja o delu 

sem odgovarjal nejasno in takoj poskušal spremeniti temo pogo-

vora. Nisem mogel priznati poraza in bal sem se očetovega zani-

čevanja, ker mi ni uspelo. 
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Tako sem preživel celo leto. Čez dan sem razmišljal o seksu ali 

o maščevanju nad vsemi ljudmi, za katere sem mislil, da se nor-

čujejo iz mene. Vse te fantazije o nasilju in strasteh so mi svet 

naredile še bolj nevzdržen.  

Končno sem pustil to delo in uspel prepričati mamo in očeta, 

da zame ni perspektive v tako majhnem podjetju. Dobro, da nista 

poznala resnične zgodbe! 

Nekaj mesecev sem iskal novo zaposlitev. Ko sem bil še v šoli, 

sem se igral z idejo, da bi sledil poti svojega brata Tonyja. Vedel 

sem sicer, da je delo pod zemljo lahko nevarno, saj je Tony precej 

časa preživel doma zaradi zdravljenja poškodovane hrbtenice. 

Toda zamisel, da bi postal rudar, mi je bila všeč – vsaj dokler se 

nismo s šolo odpravili na izlet v jamo, kjer so delali. Ustrašil sem 

se vročine, umazanije in teme več sto metrov pod zemljo in ko 

smo se vrnili na površje, sem pozabil svoja romantična razmišlja-

nja o črnih nahajališčih.  

Potem sem nekega dne poskusil v zidarstvu in tam našel svojo 

novo identiteto. Sprejeli so me v podjetju Costain & Sons, ki je 

imelo pogodbo za gradnjo v velikem razvojnem področju v sredi-

šču Nottinghama. Kmalu sem videl, da sem končno našel nekaj, 

kar mi gre od rok. Na nek čuden način sem se prvič počutil svo-

bodnega.  

V hladnem jutru se sapa iz mojih ust odvali stran kot oblak, 

ko si pihnem v roke. Dobro polaganje opeke je prava umetnost. 

Veliko je odvisno od dotika in občutka, zato so rokavice neupo-

rabne. V nekaj tednih se prsti utrdijo in navadijo na mraz, čeprav 

včasih temperatura tako pade, da moramo zjutraj odstraniti led, 

ki se je čez noč nabral na opeki. 

Z višjih nadstropij imamo lep razgled na mesto. Kar pogreje 

me, ko se sprehodim do roba visoke zgradbe in pogledam dol na 

množice ljudi, ki hitijo na svoja delovna mesta v pisarne. To je 

človeški svet, težak in neusmiljen. Dobro se počutim, ko lahko 

sodelujem v grobih šalah in krohotanju, kadar mlado dekle zardi 

in pohiti stran zaradi našega žvižganja z vrha zgradbe.  

Zadovoljen sem, ker sem nekaj dosegel, saj mi to s knjigami in 

nalivnikom nikoli ni uspelo. Všeč mi je moja spretnost pri pola-

ganju opeke, ko zajamem debel sloj malte in jo vržem na vrh 
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opeke, da se razprši po dolžini več kot pol metra. Enakomerno jo 

razmažem in previdno položim naslednjo vrsto opeke. Nato pride 

na vrsto nanašanje malte med opeke, da se sprimejo skupaj. 

Pravijo, da lahko dober zidar položi tisoč opek na dan, meni 

pa je uspelo prekoračiti to število. Vem, da me cenijo, ker mi ved-

no dajejo najboljša opravila, in močno se trudim, da ostanem 

najboljši. Rad sem nad drugimi in rad imam občutek pomemb-

nosti, da sem nekdo! 

Dolge ure plezanja, stegovanja in nošenja so ojačale moje telo, 

zato uživam tudi v občutku moči in trdnosti. Sposobnejši in moč-

nejši sem kot kdajkoli prej in s to samozavestjo sem še hitreje pri-

pravljen koga udariti. Ne morejo se mi več kar tako posmehovati. 

Fantje, s katerimi delam, so dobri ljudje, kot nekakšna nenavadna 

družina smo. Preklinjamo in se pretepamo, vendar je med nami 

skoraj vedno občutek poistovetenja. Rad sem del nečesa. To je 

zame nekaj novega. 

Moji delodajalci so kmalu prepoznali moj naravni talent za to 

delo in me določili, da delam skupaj z enim od najbolj izkušenih 

delavcev. Starejši sodelavci so se na moje napore prijazno odzvali 

in me na nek način vzeli pod svojo zaščito.  

Moje pripravništvo je vključevalo štiri leta praktičnih preda-

vanj v mestni šoli. Na koncu bi moral dobiti zidarsko diplomo, 

vendar sta svoboda in uspeh, ki sem ju našel pri delu na zgrad-

bah, le povečala mojo izgubljenost v razredu. Po osemnajstih me-

secih so me vrgli iz šole, ker sem bil preveč uporniški in prepir-

ljiv. Eden od njihovih argumentov je bil pretep z mladim 

vajencem, ki si je ob neki priložnosti drznil kritizirati moje prak-

tično delo. 

Ker sem si s svojimi sposobnostmi pridobil ugled pri starejših 

delavcih, z menoj niso bili tako trdi kot z ostalimi začetniki. Na 

zgradbi so obstajali točno določeni položaji in vsak je branil svo-

jega z grožnjami, pa tudi z nasiljem, če je bilo potrebno. Med de-

lavci je bilo tudi dosti takih, ki so ravnokar prišli iz zapora in so v 

prepire prinašali še več jeze in agresivnosti. »Notri se naučiš, da 

nikomur ne popuščaš,« mi je eden od njih nekoč povedal. 

Oče je prvič pokazal spoštovanje zaradi mojega dobrega polo-

žaja pri delu. Vendar je to izrazil na nenavaden način – podobno 
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kot je obvladoval svoje podrejene. Kakorkoli že, končalo se je s 

pretepom.  

Veliko prepira in bojevanja je že bilo doma, zdaj pa se je že 

nekaj časa pripravljal še bolj resen spopad. Po nekaj mesecih dela 

sem se odločil, da me oče in mama ne bosta več mogla prisiliti, 

da grem z njima v cerkev vsako nedeljo zjutraj. Ko je očetov glas 

prigrmel do moje sobe, sem se, namesto da bi vstal in se oblekel, 

obrnil na drugo stran in spal naprej.  

Nekaj minut kasneje je pridrvel gor, vstopil v sobo in zaroh-

nel: »Johnny, rekel sem ti, da vstani. Cerkev se bo kmalu začela 

in ne bomo zamujali, za božjo voljo ...«  

Obrnil sem se, pogledal izza rjuh in mu odkrito rekel: »Oče, jaz 

ne grem več.« »Kaj si rekel?!« je izbruhnil. »Ne misli, da mi lahko 

govoriš, kaj boš in kaj ne boš delal ... Takoj pridi dol!« S temi be-

sedami je zapustil sobo in odhrumel po stopnicah. Še naprej sem 

ležal in se pripravljal na ponovno soočenje z njim, vendar sem 

nekaj minut kasneje zaslišal, da so se vhodna vrata zaprla. Mama, 

oče in dekleti so odšli v cerkev sv. Patricka.  

Z očetom nisva nikoli govorila o tem, vendar me je pri kosilu 

vedno srepo gledal, ko sem se po dolgem poležavanju končno le 

pojavil. Poleg tega, da mi ni bilo več potrebno prenašati nevzdrž-

nega dolgčasa in zadušljivega občutka krivde, ki me je obreme-

njeval v cerkvi, sem se tudi na skrivaj veselil upora proti očetu, ki 

mi ni mogel nič. Čutil sem, da je to začetek konca njegovega vla-

danja nad menoj. 

Tudi on se je zavedal tega premika v najinem odnosu, saj me 

je, odkar sem polagal opeko, večkrat poskušal izzvati na dvoboj, 

še posebej, ko je spil več kot običajno. Ko je prišel domov, me je 

poskušal izzvati: »Pridi, Johnny, prijatelj, da vidimo, iz česa si na-

rejen.« Z zamahom levice me je povabil naprej, desnico pa je v 

boksarskem položaju držal ob bradi.  

Ponavadi sem šel iz sobe ali pa odmahnil z roko in dejal: »Daj 

no, oče, nočem se tepsti s teboj. To je neumno ...«  

Nekega večera me je vztrajno vabil in ko je stal blizu vrat, me 

je dražil: »Ali se me bojiš ali kaj?!« Nisem imel časa, da bi mu od-

govoril. Naenkrat sem ležal na kuhinjski mizi, pred mojimi očmi 
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pa je bila galaksija svetlih zvezd. Oče me je poslal počivat z udar-

cem desnice pod brado. 

Notranje varovalke so mi spet pregorele in s krikom sem se 

postavil na noge. V izbruhu surove jeze sem ga zgrabil za ovrat-

nik in ga pritisnil ob steno, tako da sem ga skoraj dvignil od tal. 

Potem sem ga vrgel na stol, mu porinil glavo nazaj in zabrusil v 

obraz: »Če boš to storil še kdaj, te bom ubil!« 

Resno sem mislil in tudi on je to vedel. Jeza, bolečina in za-

grenjenost, ki se je nabirala vsa ta leta, je prišla na dan v tej eno-

stavni grožnji. Nekaj trenutkov je bila v njegovih očeh negoto-

vost ali celo strah.  

To je bil sladek trenutek grenkobe.  
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5.  LAHEK DENAR  

Ogaben vonj se je prikradel v moje nosnice in spolzel po grlu, 

kjer se je naredila kepa, ki me je silila v kašelj. Želel sem si, da te-

ga ne bi prepoznal. 

Počasi sem napol odprl eno oko, da ne bi spustil skozi preveč 

neusmiljene svetlobe. 

Z mesta, kjer sem ležal, sem zagledal prazno sivo steno in ... 

vzrok moje tegobe ... vsepovsod je bilo človeško blato. Zastokal 

sem in stisnil zobe, da bi preprečil želodcu, da se upre temu ogab-

nemu začetku dneva. 

Moji počasni napori, da ugotovim, kje sem in kaj delam tukaj, 

so bili nepričakovano zaustavljeni, ko je začela svetloba izginjati. 

Pred mojimi očmi se je pojavilo nekaj velikega in postopoma sem 

iz kvadrata razpoznal človeško glavo. Smrdljiv zadah je pihal v 

moj obraz, ko me je ta neobrita in umazana pojava opazovala od 

blizu.  

»Zakaj so te pa zaprli?« je vprašal zamolkel glas. 

Vprašanje je postavilo vse delčke informacij na svoje mesto. 

Ta človek je z menoj delil jetniško celico, v katero sem bil vržen 

prejšnjo noč po neuspelem poskusu pobega pred policijo. Ta ugo-

tovitev je globoko v meni še povečala bolesten občutek. 

»Hmm ... tatvina ... dobili so me pri ropu draguljarne v mest-

nem središču ... Pa ti?«  

»Posilstvo.« 

Šokiran sem se dvignil, se naslonil na steno ob pogradu in po-

skušal prikriti, da me je njegov odgovor vznemiril. Imel sem bolj-

ši občutek, če si je mislil, da sem tu pogosta stranka, surov in trd 

človek, ki je navajen skrbeti zase v zaporu. 

Na srečo me je škripanje težkih železnih vrat rešilo nadaljnje-

ga pogovora. Počasi so se odprla in policaj je prinesel vrček čaja, 

ga položil na manjšo raztegljivo mizico, me nezainteresirano po-

gledal in odšel. Vrata so se premaknila in zaprla. Naredil sem po-

žirek toplega, šibkega čaja in si s prsti potegnil skozi neurejene 

lase. 
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Moja prej lepa modra obleka je bila zmečkana in zgubana, v 

ustih sem imel občutek, kot da bi črvi prenočili v njih, želodec pa 

se mi je obračal kot zamašek na valovih. Grozen vonj se je držal 

moje obleke in las. Tako se je končalo moje življenje na visoki 

nogi ob petkih zvečer. 

Začel sem kot mnogi drugi, poln upanja za nekaj ur divjega 

navdušenja. Poleg tega, da sem si zaslužil spoštovanje pri delu na 

zgradbah, sem spoznal tudi, kaj pomeni imeti dovolj denarja, da 

ga lahko razmetavaš naokoli. Ko sem delal tako trdo, da sem po-

ložil tisoč in več opek na dan, sem kmalu prinesel domov veliko 

denarja. Majhna rjava kuverta, ki so mi jo vsak četrtek položili v 

čakajočo dlan, je bila vedno zadovoljivo polna. Vsaj nekaj časa je 

bilo tako. 

Alkohol je postal moja druga narava in brez težav sem se pri-

družil starejšim možem, ki so ogromno pili. Ponavadi smo popili 

eno ali dve steklenici pri kosilu in še nekaj vsak večer v lokalu, 

toda pravo popivanje se je začelo ob koncu tedna.  

Hitro sem spil veliko skodelico čaja, se umil, preoblekel in 

vsak petek zgodaj zvečer odšel ven. Sprehodil sem se do sosedov 

in popil nekaj steklenic z njimi, nato pa si popravil kravato in 

odhitel v enega dobro obiskanih barov blizu mestnega središča. 

Flying Horse je bil najbolj priljubljen. Tam je bilo vedno več ljudi 

in hrupa, kot bi ga dopuščalo udobje. Polno je bilo smeha, pijače, 

dobrih zgodb in še več pijače.  

Fantje so se zbirali, si pripovedovali, kaj se je dogajalo pretekli 

teden ter razpravljali o obetih za žensko družbo na plesišču. 

Kasneje smo se odpravili v vinoteko Yate’s Wine Lodge, ki je bila 

primerno mesto za resno popivanje. Tla so bila pokrita z žagovi-

no, na stenah so bila zrcala, na stropu pa kovinske plošče. Videti 

je bilo, kot da bi bili na palubi ladje, ki se ji bliža neurje. Ko je al-

kohol razvezal jezike, roke ter pesti in so se zvrstili mnogi pretepi, 

to niti ni bilo daleč od resnice. Starejše Irce, ki so s svojimi žena-

mi sedeli v kotu in si pripovedovali še starejše zgodbe o svoji 

domovini, smo ignorirali. Stali smo v krogu na sredini sobe, 

praznili steklenico za steklenico in izzivali vsakega, ki je poskusil 

priti do točilne mize mimo nas. 
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Za konec smo odšli še v Locarno ali katero drugo veliko ple-

sno halo s točilnimi mizami od stene do stene in ogromnim plesi-

ščem z glasbeno skupino v ozadju. Na robu plesišča so se zbirala 

dekleta in čakala, da jih ogovori kateri od moških, ki so neodloč-

no opazovali njihove talente. 

Prav nič presenetljivo ni bilo, da je tak način življenja prese-

gal celo mojo dokaj dobro plačo. Ker sem ponoči v lokalih Mea-

dowsa tako pogosto kvartopiril in bil nenasiten za pijačo in ples, 

nikoli ni zdržala ves teden, včasih je zadostovala le za nekaj dni.  

Takole je bilo prejšnjo noč. Iz lokala sem se odpravil nekaj po 

drugi uri zjutraj in ker sem imel v žepu le še drobiž, mi ni preo-

stalo drugega, kot da prepešačim osem kilometrov do doma. 

Glasba in pijača sta še vedno hrumela po mojih žilah, ko sem pi-

jano pohajkoval skozi glavno nakupovalno področje. Opazoval 

sem izložbena okna in se smilil samemu sebi, ker nikoli nisem 

imel dovolj denarja. Godrnjal sem, da si ne morem privoščiti niti 

plašča. Z grenkobo sem svojo tanko jakno pritisnil še bližje k te-

lesu, da me ne bi premrazil sveži zrak zgodnjega jutra.  

Že prej sem posegal po zločinu, da sem lahko vzdrževal svoj 

način življenja, brez občutka krivde. To je bilo najlažje na plesi-

šču. S prijateljem sva si izbrala dekleti za pogovor in ko sta na-

smejani odšli na plesišče, sva jima preiskala torbici in vzela de-

narnici. Potem sva odhitela na stranišče, pobrala denar, vrgla 

denarnici v školjko, potegnila vodo in izginila v drug del kluba. 

Računala sva, da bova dekle vsaj okradla, če že ne moreva spati z 

njo. 

Prepričan sem bil, da imajo drugi ljudje več, kot potrebujejo, 

jaz pa nisem imel dovolj. Tako enostavno je bilo vse in všeč mi je 

bil občutek, da sem dobil nekaj zastonj. Poleg tega sem čutil, da 

se na ta način maščujem svetu, ki je bil proti meni. 

Še bolj veselo je, kadar sta kraja in nasilje združena. Z Bobom 

prazniva zadnjo steklenico v starem Meadows lokalu. Zmanjkalo 

nama je denarja, do plače pa je še precej pivskih ur, zato predla-

gam, da izprazniva kozarce in zunaj poiščeva nekoga, na čigar 

račun bova pila.  

Nekaj ulic stran, nedaleč od mojega doma, se skrijeva v sence 

okoliških zgradb. Slišiva le svoje rahlo dihanje, ko napeto čakava 
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zvok bližajočih se korakov. Nekdo prihaja ... Zakašljal je. Verjetno 

je moški, ki se vrača iz lokala, kjer je mirno popival s prijatelji. 

Ali pa prihaja iz službe po nadurnem delu. Kakorkoli že, v njego-

vih žepih mora biti nekaj denarja.  

Napeta in vznemirjena zaradi drznosti svojega početja čakava 

do zadnjega trenutka in nato grozeče skočiva predenj. »Daj nama 

denar, drugače boš imel težave.« Toda tokrat tarča ni lahka. 

Tresk! Bob je dobil udarec. Slabo se je začelo. Svojo učinkovitost 

podvojiva zaradi strahu, da naju ne bi kdo prepoznal. Z združe-

nimi močmi ga obvladava in zvali se v prah ob poti.  

Kriči in vpije na pomoč. Kar naježim se ob misli, da lahko 

vsak trenutek pride polovica soseščine pogledat, kaj se dogaja. 

»Utihni, človek!« zarenčim in s konico čevlja brcnem v njegov 

obraz. To ga utiša. Zvije se kot črv in se drži za razbit obraz.  

Obrneva ga in jezno preiščeva njegove žepe. Niso ravno polni, 

vendar nimava več časa. Šele ko pretečeva nekaj ulic, preštejeva 

svoj plen. Dva funta. Dovolj za nekaj steklenic za vsakega. Ko 

vstopiva nazaj v lokal, v katerem sva bila pred pol ure, v daljavi 

zaslišiva sireno reševalnega avtomobila. 

Nasloniva se na točilno mizo, naročiva dve steklenici najbolj-

šega piva in uživava v še svežem okusu nasilja. »Kako to misliš, 

če je vse v redu?« vprašam enega od starejših prijateljev, ki naju 

začudeno gleda, odkar sva prišla nazaj. Le zakaj sprašuje?! 

Sledim njegovemu pogledu in se ozrem navzdol. Na spred-

njem delu mojih hlač so še sveži madeži krvi. 

»Ah, to ni nič hudega. Na ulici sva imela manjše težave. Kaj-

ne, Bob?« 

»Oh, da, res je. Le manjše težave. Vendar sva vse uredila. Kaj-

ne, Johnny?« 

»Seveda, na zdravje!« In se smejeva skozi peneče svetlo pivo. 

Moja umska kolesca so spet podivjala, ko sem prišel do velike 

draguljarne izza vogala. Galaksija prstanov, nakita in ur je zijala 

vame z osvetljenih polic. Še preden sem se dobro zavedel, kaj de-

lam, sem skočil do gradbišča poleg prodajalne, vzel težko rdečo 

svetilko in začel z njenim kovinskim ohišjem udarjati po debelem 

izložbenem steklu. 
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Dvakrat, trikrat sem udaril z vso močjo. Pri četrtem poskusu se 

je steklo zdrobilo in razsulo po tleh. Hitro sem odvrgel svetilko in 

skočil v izložbo. Nisem se zmenil za glasen alarm, ki je začel tuliti 

takoj, ko je steklo počilo. Žepe sem si polnil z vsem, kar mi je pri-

šlo pod roke. 

Iz izložbe sem razburjeno pulil prstane, kravatne sponke, ure, 

uhane, zapestnice, broške in verižice ali pa jih odrival stran, da 

sem vzel tisto, kar sem hotel. Vznemirljivo je bilo grabiti drago-

cene predmete in vedeti, da so zdaj moji. 

Iz polnih žepov so že gledale verižice, vendar sem pograbil še 

nekaj stvari in jih stisnil ob prsi. Skočil sem iz izložbe, zavil na 

desno in stekel po ulici. Med tekom so od mene padali kosi nakita 

in zadovoljno sem se smejal iz vsega srca. Bilo je čudovito. Vsi 

prejšnji zločini so bili dolgočasni in neznatni v primerjavi s tem. 

Že sem načrtoval svoj naslednji vlom.  

Vendar to ni dolgo trajalo. Samo nekaj sto metrov sem prete-

kel, ko sem za svojim hrbtom zaslišal dobro znano sireno policij-

skega kombija, ki se je zaustavil pred trgovino. Panika! Kljub 

previdnemu opazovanju pred napadom na draguljarno sem očit-

no spregledal nočnega sprehajalca, ki je videl moj zločin.  

»Po tisti ulici je šel ... Tamle je!« Krik mi je pognal adrenalin 

po žilah in z vso hitrostjo sem stekel do konca ulice. Tam sem 

zavil okoli nizkega zidu na široko dvorišče cerkve sv. Nicholasa, 

ene najstarejših cerkva v mestu.  

Navdušenje je zamenjal hladen strah. Skril sem se za velikim 

črnim nagrobnikom, srce pa mi je divje udarjalo v prsih. Vse se je 

zgodilo prehitro. Kako to, da je policija prišla tako kmalu? Uničili 

so moj trenutek!  

Lovil sem sapo in odvrgel nakit, ki sem ga držal v rokah, da se 

je cingljaje razsul po nagrobnih kamnih.  

Skrit za nagrobnikom sem opazoval okolico. Na srečo v bližini 

ni bilo nobenih uličnih svetilk in sem bil v senci. Dobro sem videl 

policijski kombi, ki se je ustavil ob cesti, in policaja na sopotni-

škem sedežu, ki je napeto strmel skozi okno.  

Previdno sklonjen, da me ne bi opazili, sem se odplazil od na-

grobnih kamnov in spomenikov do zidu na koncu cerkvenega 

dvorišča. Prišel sem do stopnic, ki so se strmo spuščale do ulice 
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dobrih deset metrov nižje, kjer bi bil verjetno že na varnem, toda 

zaslišal sem lajež psov in vpitje: »Tamle je! Hej, ti, stoj!! Policija.«  

To me je presenetilo in ko sem se obrnil, sem stopil v prazno, 

se skotalil po stopnicah in se potolkel po glavi ter si strgal obleko. 

Vendar je strah deloval kot anestetik, da sploh nisem razmišljal o 

bolečini, ampak sem se na dnu pobral in se pognal skozi prehod 

med hišami na drugo ulico. 

Mislil sem že, da se jih bom znebil, a nekaj sto metrov naprej 

po ulici sem spet zaslišal krik za seboj: »Hej, ti, stoj, ali pa izpu-

stiva pse.« 

Ustavil sem se in glasno sopel. Vedel sem, da nima smisla 

bežati pred policijskimi psi, zato sem se prestrašen, razočaran in 

jezen obrnil proti svojim preganjalcem. Telesni napor mi je v teh 

nekaj minutah očistil možgane od večine alkohola, da sem lahko 

precej jasno razmišljal. Kaj sem storil? V kaj sem se spustil? Še 

nikoli prej me niso ujeli. Kaj bodo rekli starši? Kako bom živel, če 

ljudje to izvejo? 

Policajema lovljenje ni bilo všeč. Prvi je prišel do mene, me 

udaril po prsih, pritisnil ob steno in dejal: »Ti neumni mulec, kaj 

za vraga misliš, da počneš, a? Za tole boš zares nastradal, ti po-

vem!«  

Obrnil me je, mi porinil glavo proti grobem zidu in mi na hrb-

tu uklenil roke v lisice. »Menda nisi mislil, da boš lahko pobegnil 

s tem, kaj? Samo še poslabšal si vse skupaj.« 

Jezno sta preklinjala in me odvlekla v zadnji del kombija, kjer 

sem bil ločen od psov le z žičnato pregrado. Na poti do policijske 

postaje so psi še bolj lajali in renčali name. Zaradi strahu pred 

njimi in jeze zaradi sebe in policajev sem tolkel s pestmi po no-

tranji steni za voznikovo glavo. 

»Spustite me ven, svinje!« sem kričal. »Sovražim vas, policaji, 

sovražim vas!«  

Precej grobo sta me spravila iz kombija, me popisala in zaprla 

v eno od umazanih celic pod nottinghamskim magistratom. Z 

opozorilom, da so si zapomnili moj obraz in naj se pazim v bo-

doče, je policaj zaloputnil vrata in me pustil v temi. Ujet in besen 

sem še nekajkrat udaril po steni, preden sem se zleknil na pograd, 

se pokril s tanko staro odejo in padel v težak, obupen spanec. 
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Takoj ko sem si obudil zmeden spomin o dogodkih iz prejšnje 

noči, je pokukal noter drug policaj: »Goodfellow, pridi ven. Tvoj 

stari čaka zgoraj.« 

Negotovo sem mu sledil. Bil sem umazan, lačen in slabo sem 

se počutil. Upal sem, da je uredil stvari in me prišel odpeljat do-

mov. Takoj ko sem na vrhu stopnic stopil v manjšo sobo za obi-

ske, sem videl razlog njegovega prihoda.  

Z drugega konca sobe se je zaletel vame in me začel tolči. »Kaj 

pa misliš, da delaš, fant?« je besnel. »Nikoli te nisem vzgajal, da 

postaneš mali lopov! Ali je to tvoje plačilo za materin trud v vseh 

teh letih?« 

Oče se je še naprej drl in kričal, ko so ga trije policaji spravili 

na stol in prosili, naj se umiri in zbere, češ da se bo vse uredilo. 

Pogledal me je z jezo in sramom v očeh in se zvil. Nagnil se je 

naprej, spustil glavo med roke in začel jokati: »Oh, sin, oh, sin.«  

Stal sem na drugem koncu sobe in od zadrege gledal v tla 

pred seboj. Ni se mi smilil, vendar mi je bilo strašno nerodno. Ni-

sem vedel, kaj je bilo huje: da me je oče hotel pretepsti, namesto 

da bi me odpeljal domov, ali da je izbruhnil v jok. 

Še trije dnevi so minili, preden so me pogojno izpustili na 

prostost. V tem času sem se že navadil na smrad in umazanijo, 

nisem pa hotel razumeti, da sem bil tako kaznovan za svoj zločin. 

Zoprno mi je bilo, ker me je policija dobila.  

Prihod domov je bil grozen. Oče je spet kričal in preklinjal, 

mama pa je planila v jok in stiskala pesti. Ta scena se je ponovila 

tudi kasneje, ko so me obsodili na denarno kazen in dve leti po-

gojne prostosti. Sodba je bila izrečena na mestnem sodišču in ob-

javljena v tamkajšnjem časopisu, da so lahko vsi sosedje prebrali. 

Za nekaj časa me je soočenje z zakonom pomirilo. Svoja po-

hajkovanja sem omejil na dva do tri tedenske obiske klubov, kjer 

sem s starejšimi ljudmi igral domine ali kartal. Toda kmalu sem 

prišel na stara pota in spet ugotovil, da denar, ki sem ga zakonito 

zaslužil, ne zadošča. Odločil sem se za zločine, pri katerih je 

manjša verjetnost, da me dobijo.  

Vrnil sem se na avtomobile, ki so bili ena mojih najbolj prilju-

bljenih tarč. Ni bilo težko, ko sem se ponoči sprehajal po ulici in 

sem ter tja preizkušal kljuke na avtomobilskih vratih. Osupljivo 
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veliko voznikov je pozabilo zakleniti svoje vozilo, preden so od-

šli. Pogosto sem naletel na odprta vrata, vstopil in odnesel plašč, 

kasetofon ali kakšno orodje. To sem prodajal prijateljem za nekaj 

funtov in imel za novo popivanje. 

Neko noč sem odšel na začasno parkirišče v zapuščenem pre-

delu blizu mestnega središča in preverjal vse avtomobile. V enem 

sem zagledal cel kup popolnoma novih kavbojk. Verjetno je bil 

voznik potujoči trgovec in to so bili njegovi primerki. Vsa vrata 

so bila zaklenjena, zato sem s pomočjo opeke razbil zadnje steklo 

in odnesel kavbojke v primerni torbi, ki je bila tudi v avtu. 

Bilo je okoli tretje ure zjutraj, ko sem s svojim plenom prišel 

na železniško postajo. Na drugi strani me je s pločnika opazoval 

policaj. Da mu ne bi izgledal sumljiv, sem se hitro domislil, da 

stopim do njega in ga vprašam, kdaj gre naslednji vlak v Derby. 

Mladenič v tanki modri srajci s polno torbo na praznih ulicah v 

ranih jutranjih urah bi mu lahko bil sumljiv, vendar ga je moja 

odprtost očitno razorožila.  

»Oh, okoli šeste ure gre,« mi je razločno povedal.  

»Hvala, gospod. Bom šel kar noter,« sem odgovoril. 

In šel sem. Po dveh urah spanja sem ujel vlak do Derbya, naj-

bližjega industrijskega mesta v središču dežele. Vedel sem, da tam 

lahko brez vprašanj prodam vso svojo zalogo in torbo za lep de-

nar. Še isti dan sem se vrnil v Nottingham praznih rok, toda s 

polno denarnico in bil sem ponosen na svoj podvig. 

Ozrl sem se po drugih ljudeh v vagonu: mlada mamica, šolar, 

nekakšen odvetnik, nekaj prodajalk. Kar na smeh mi je šlo ob 

misli na njihovo varno in spoštovano predmestno življenje. Ko bi 

vedeli, kaj vse se dogaja meni! 
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6.  NA ROBU 

Vrnil sem se s svojega prvega potovanja po Španiji. S prijate-

ljem sva sredi poletne počitniške sezone prekinila s polaganjem 

opeke in odpotovala na celino, da preveriva trditve, ki sva jih sli-

šala o življenju na Costa Bravi. Bila sva malce prepozna, da bi 

dobila kakšno dobro delovno mesto in že po dveh tednih sva se 

vrnila v Anglijo. Vendar sva bila v Španiji dovolj dolgo, da so se 

mi odprle oči za nove priložnosti, tako da se mi je polaganje ope-

ke zdelo strašno dolgočasno, ko sva se vrnila domov.  

Užival sem v popivanju in najraje sem zaključil noč s prete-

pom, vendar se nikoli nisem bal, da bi izgubil kontrolo. Potrebo-

val sem več razburljivosti kot povprečneži v svojem dolgočasnem 

svetu, kjer se dela od devetih do petih. Zato sem, ko me je pokli-

cal star prijatelj in me vprašal, če bi se rad priključil delu na stol-

pih in popravilu dimnikov, takoj zgrabil priložnost. 

V bistvu je bilo polaganje opek plačano bolje, vendar se je tu 

delalo na večjih višinah. Podjetje, ki sem se mu priključil, je imelo 

pogodbo za popravilo in vzdrževanje industrijskih dimnikov v 

osrednjem delu dežele. To so bili veliki prsti iz rdeče opeke, ki so 

segali od petindvajset do šestdeset metrov v nebo. 

Zdelo se mi je fantastično. To je bilo razburjenje, ki sem ga is-

kal, navdušenje, ki me je izpolnjevalo vse do večera, ko smo spet 

odšli v lokale. Svoje pripravništvo sem opravljal pri Tedu, ki je bil 

eden najbolj izkušenih delavcev. Kmalu me je usposobil, da sem 

plezal gor in dol po dimnikih, kot da bi to počel že vse življenje. 

Prinašal in odnašal sem njegovo orodje in trimetrske lestve, ki jih 

je potreboval, da je položil plezalno pot ob dimniku. Ko je prišel 

čez polovico narejene poti, se je obrnil in s hrbtom držal ravno-

težje ob lestvi. Potem je z rokami segel navzdol, vzel naslednji del 

lestve iz mojih rok, si ga zavihtel čez glavo in ga pritrdil ob dim-

nik. Za to je potreboval ledeno hladne živce in mačje ravnotežje, 

vendar je delo opravljal s tako lahkoto, kot da bi obešal perilo. 

Všeč mi je bil njegov brezbrižen slog in veselil sem se prihoda na 

vrh. 
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Na vrhu dimnika je bilo vedno treba zamenjati obrabljeno ali 

uničeno opeko. Zato sva si morala narediti oder, na katerem sva 

sedela. Ko sva spravila stran opeko, je bilo potrebno odstraniti 

snop žic, ki je držal dimnik skupaj. Tudi najboljši delavci so glo-

boko zajeli sapo, preden so se lotili tega dela, ker ni bilo mogoče 

zagotovo vedeti, kaj se bo zgodilo z železnim trakom, ko bo pre-

sekan. Lahko bi se odbil nazaj in te porinil z majhnega sedeža.  

V mesecih, ko sem delal s Tedom in sva potovala po vsej de-

želi, spala v prenočiščih z zajtrkom in uživala v dramatičnem de-

lu visoko nad obzorjem, se je ponesrečilo nekaj delavcev v podje-

tju. Nekdo se je poškodoval, ker ni dobro pritrdil naslednjega dela 

lestve, nekdo je celo umrl, ko je padel z najvišje točke tovarni-

škega dimnika.  

Tudi taka poročila me niso odvrnila od dela. Samo še poudar-

jala so nevarnost dela, ki sem ga opravljal in ga z veseljem opi-

soval svojim prijateljem po gostilnah. S tem sem jim hotel poka-

zati, kako pogumen in brezskrben sem. Do nekega dne ... 

Delala sva na petindvajset metrov visokem dimniku poleg 

bolnišnice in prišla sva do vrha. Ker so dimnik še vedno uporab-

ljali, sva lahko videla vroč zrak, ki se je kotalil iz luknje – zna-

menje, ki smo ga vsi delavci sovražili. Zaradi velike širine luknje 

na vrhu sva si lahko naredila le manjša sedeža na verigah, ki so 

bile razpete čez odprtino in na drugi strani pripete na ozek rob.  

Z nasprotne strani sem začel previdno drseti proti robu. Ko 

sem prišel do polovice, sem izgubil občutek varnosti in gotovosti, 

kot da bi mi kdo spodmaknil tla pod nogami. Zdelo se mi je, kot 

da se mi z leve strani približujejo tla, z desne pa me nekaj vleče v 

črno luknjo. Začutil sem vročino, ki se je vzdigovala ob meni, in 

stresel z glavo, ko se je v moje misli naselila slika padca v luknjo 

z glavo naprej. Otrpnil sem in se bolj trdno kot kdajkoli oprijel 

vzidanih opek. Zaprl sem oči in si želel priti na tla, na varno.  

Mojo tišino je razbilo jezno vpitje od spodaj. Ted je bil besen, 

ker je mislil, da namenoma zavlačujem. Jeza zaradi njegove brez-

brižnosti in mojega neuspeha me je spravila v gibanje. Obrnil 

sem se, odpel verige in nastavke in jih vrgel na tla. Nato sem brez 

pomišljanja stopil na lestev in se spustil na tla. Ted me je čakal z 

rokami oprtimi v boke in z ostro besedo na jeziku.  
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Ignoriral sem ga. »Dovolj mi je. Odhajam. Danes. Zdaj,« sem 

mu povedal, se obrnil in odšel stran od dimnika. Vseeno mi je bi-

lo, če nikoli več v življenju ne vidim lestve.  

 

Ugotovil sem, da so boljša vznemirljiva doživetja na račun 

drugih, zato sem se spet posvetil lokalom in pločnikom v poznih 

urah. Moral sem prebiti le še dobra dva meseca do ponovnega 

odhoda v Španijo, kjer me je tokrat čakalo delo za vso sezono. 

V Crazy Horse Saloonu sem dobil vse, kar sem iskal. Pijače, 

pretepov in seksa je bilo, kolikor sem hotel, pa še zastonj je bilo 

in nikomur mi ni bilo treba odgovarjati. Med vsem tem pa sem 

na skrivaj spravljal čim več denarja. Včasih sem se spraševal, če 

mi ga bo uspelo pod umazano žimnico na svojem pogradu stlačiti 

še kaj, ne da bi komu postal sumljiv. Zanašal sem se na to, da so 

bili tudi ostali fantje preveč utrujeni, pijani ali zadeti, da bi imeli 

kaj časa za preiskavo.  

To poletje je bila točka preobrata. Prej se mi je uspelo kljub 

vsemu divjanju po vrnitvi domov toliko obvladati, da sem lahko 

nadaljeval z vsakdanjimi opravili, sedaj pa sem se v Nottingham 

vrnil popolnoma odbit. Poletno pretiravanje me je onesposobilo 

za normalno vsakdanje življenje. Najprej sem bil užaljen, ker sem 

moral plačevati svojo pijačo! Po uživanju poletja, v katerem sem 

imel vedno dovolj brezplačnega piva in Bacardija, nisem opazil, 

kako dramatično se je povečala moja poraba in kaj je to pomeni-

lo za moj žep. Prihranki, s katerimi sem se vrnil, so kmalu izhla-

peli v lokalih in klubih.  

Tudi moje telo je bilo v slabem stanju. Težko popivanje in sla-

bo prehranjevanje sta pustila svoje posledice in izgubil sem vso 

zdržljivost, ki sem jo dobil pri delu na zgradbah. Že po nekaj urah 

upogibanja, vstajanja in nošenja opeke sem bil izčrpan. Še celo 

dopoldne sem imel mačka, zgodnje vstajanje, da bi ob osmih lah-

ko začel z delom, pa se mi je zdelo kot strašna kazen. 

Za kosilo sem odšel v najbližji lokal in se tam poskušal z ne-

kaj steklenicami okrepiti za delo. Pogosto se je to sprevrglo v po-

poldansko popivanje in se zato nisem vrnil na delo. Med delo-

vodji sem bil na slabem glasu, odsotnost z dela pa mi je stanjšala 

kuverto ob koncu tedna.  
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Kot po nekakšni spirali sem padal vedno niže, vendar sem vse 

to pripisoval organiziranemu načrtu zoper mene. Nisem si hotel 

priznati, da sem poleg tega, da sem bil alkoholik, postal tudi nar-

koman. V Španiji sem potrošil tako velike količine spida in haši-

ša, da moje telo ni več zdržalo brez tega. Uspelo mi je vzpostaviti 

nekaj stikov v zanikrnih nottinghamskih barih, vendar droga tu-

kaj ni bila tako lahko dostopna kot v Crazy Horse Saloonu.  

Kadar mi ni uspelo dobiti droge, ki sem jo obupno potreboval 

za sprostitev, sem padal v temne in globoke depresije. Niti v naj-

boljših časih nisem bil posebno družaben, zdaj pa sem se še toliko 

bolj zapiral vase. V takšnih obdobjih sem tudi najbolj običajne 

poskuse pogovora imel za fizični napad. Izogibal sem se stikov z 

ljudmi; v lokalih sem pil na samem, doma pa izginil v svojo sobo.  

Družinski odnosi so se po mojem prihodu še poslabšali. Do-

mači so bili resno vznemirjeni in zaskrbljeni zaradi mene, vendar 

se nisem hotel pogovarjati z njimi in jim razlagati, kaj se je zgo-

dilo. Njihov dom sem uporabljal le kot hotel, mesto, kjer sem lah-

ko prespal, preden sem šel naslednji dan po nov požirek ali novo 

dozo mamila. 

Ponudba za delo v Švici je bila zame kot rešilni jopič utaplja-

jočemu, ki je tiste jeseni prišel kot strela z jasnega. Dobil sem 

pismo od prijateljev, s katerimi smo delali v Crazy Horse Saloonu. 

Poznali so nekoga, ki je odprl hotel v modernem smučarskem 

središču Hoyt Nandes blizu Siona. Spraševali so me, če bi se jim 

pridružil kot natakar. 

Hotel Bluesy ni bil niti slučajno podoben Crazy Horse Salo-

onu. Bil je lepo zgrajen, okusno opremljen in okrašen, zato je va-

bil izbrane in bogate ljudi. Kmalu po prihodu sem se začel učiti 

francoščino, da je moj slog strežbe bolj ustrezal urejeni uniformi. 

Nisem bil vajen takšnega načina življenja, vendar sem začel na 

nek način uživati v tem zame povsem novem svetu. Naučil sem 

se, kako vprašati monsieura za njegovo izbiro vina in kako na 

najboljši način postreči madame s kosilom. 

Poleg strežbe v manjši restavraciji so me zaposlili tudi za šan-

kom. Ta odgovornost mi je bila pisana na kožo. Kljub temu, da 

sem užival v novem poslu, sem poskušal kar najbolj okrasti svo-

jega delodajalca. Ker mi je zaupal, je bilo zelo enostavno prinesti 
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steklenico vrhunskega rdečega vina, zaračunati stranki, potem pa 

nekako pozabiti prinesti denar v blagajno. Kmalu sem si v sobi 

nabral lep kupček denarja. 

Načrtoval sem nakrasti, kolikor se je le dalo v precej kratkem 

času, potem pa enostavno izginiti. Toda preden sem izpeljal vse 

stvari do konca, se je na hotelskem parkirišču ustavil obtolčen in 

obrabljen kombi za kampiranje. Iz njega sta prišla dva Američa-

na, ki sta potovala skozi deželo.  

Harvey in njegov prijatelj sta bila študenta, ki sta si vzela ne-

kaj časa za ogled Evrope. Ker so jima zaloge denarja pohajale, sta 

iskala začasno zaposlitev. Moja prijatelja sta zapustila hotel, ker 

se jima je zdelo tu preveč mirno, zato sem bil sedaj odgovoren 

tudi za vodenje diskoteke in restavracije. Harveya in sopotnika 

sem takoj sprejel v kratko delovno razmerje.  

Ko sva se tistega večera s Harveyem pogovarjala v moji sobi, 

je odprl svojo torbo in enega za drugim privlekel iz nje lepo zavi-

te pakete. Besede so se mi posušile na ustnicah in na široko sem 

odprl usta. To je bilo največ hašiša, kar sem ga kdajkoli videl, do-

volj, da bi preprodajalec v Angliji nekaj let živel na visoki nogi. 

Sline so se mi cedile, ko sem zagledal drogo in moral sem si obri-

sati usta, ko je odvil plastičen ovitek okoli zelenorjave vsebine in 

se nasmehnil: »Si že kdaj poskusil tole Johnny?«  

Potem je odlomil velik kos, ga zdrobil in zvil v nekaj cigaret. 

Preostanek noči sem preživel v čudovitem oblaku toplih, žamet-

nih občutkov, ko je droga tekla po moji krvi kot dobrodošel stari 

znanec. 

Vzorec je bil sestavljen. Kmalu sva kadila za zajtrk, kosilo, 

malico in večerjo in zdelo se je, da dnevi izginjajo v meglici poz-

nih noči z dolgimi pogovori, smehom in kajenjem. Pohitela sva 

skozi dolgočasna dnevna opravila, da sva se lahko srečala ob 

hašišu. Poleg telesnega užitka sem čutil, da sem na robu nečesa 

novega.  

Modro sivi dim jointa se leno vije proti stropu. Zasanjano ga 

opazujem in razmišljam, kako hašiš odstranjuje zamašek znotraj 

mene in se notri kaže nekaj bogatega, redkega! Zadnjih nekaj dni 

se počutim, kot da nenadoma odkrivam eno največjih in najbolj 

prikritih skrivnosti na svetu. V življenju je še nekaj več! 
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Počasi in globoko potegnem hašiš prav do palcev na nogi. 

Sladkost je prava beseda za to stvar. Počutim se sproščeno, toplo 

in udobno kot stari copati. Ko iz kasetofona kristalno jasno pri-

haja glasba, se počutim svobodno in ustvarjalno. 

»Vidiš, fant, ...« Sledi dolga, razmišljujoča tišina. »... Gre za to, 

da se najdeš. Moraš se najti, vedeti od kod si prišel in kje se doga-

jajo stvari. Ali veš, kaj mislim?« z enim očesom poškili vame sko-

zi dim. 

»Da, Harvey,« pokimam. »Mislim, da razumem. Povej mi še 

kaj.« Nisem popolnoma prepričan, da vem, kaj misli, vendar me 

iskrenost njegovega govorjenja prepričuje, da ima prav. Dobro se 

sliši, da obstaja nekaj, česar zdaj še ne poznam, nekaj, čemur lah-

ko pripadam, ne da bi bil zavržen. Nekaj, kar lahko najdem in 

postanem del tega. Ta pričakovanja me navdušujejo bolj kot po-

pivanje, pretepanje in poležavanje. Želim si, da bi ta privlačen 

občutek trajal čim dlje. 

Potem pa se to razpoloženje razgubi in začneva se smejati 

vsakdanjim neumnim dogodkom. Droga prinaša na površje vsa 

moja čustva na način, ki ga do sedaj nisem poznal. Drugače je 

kot pri jezi, užaljenosti, ljubosumju, besu in agresivnosti. Počutim 

se, kot da bi kdo zamašil odtok v koritu in pustil, da voda teče. 

Voda narašča in narašča, dokler se naenkrat ne razlije čez rob.  

Včasih so moji čuti za okus ponoreli in ustvarili neusmiljen 

apetit. Po prstih sva se odpravila v hotelsko shrambo in iz nje 

odnesla deset ali še več čokolad, nato pa se vrgla nanje in se na-

slajala v njihovi lepljivi sladkosti. Naslednje jutro sem imel manj-

ši glavobol in slabost, vendar nisem vedel, ali je bila vzrok hrana 

ali droga. Raje sem mislil, da so bile krive sladkarije, ker nisem 

hotel verjeti, da bi me lahko nekaj, kar me je tako čudovito spro-

stilo in pomirilo, potem tako trdo pritisnilo ob tla. 

Ker so bile tako velike zaloge pri roki, je najin apetit po hašišu 

prešel vse meje in kmalu sva bila skoraj neprenehoma zadeta. To 

je bilo največ, kar sem lahko storil, da sem zbral svoje misli za 

opravljanje vsakdanjih stvari, kot je bila strežba v lokalu in pra-

vilno vračanje drobiža gostom – če sem vedel, da ni možnosti, da 

bi jih ogoljufal. Izvedel sem, da sta Harvey in njegov sopotnik, ki 

se je po kratkem času v hotelu Bluesy odpravil na lov za novimi 
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dogodivščinami, tu brez posebnega uspeha poskušala prodajati 

svoj hašiš. Švica ni odprto sprejemala ne trdih ne mehkih drog. 

Po nekaj tednih sva se odločila, da greva naprej. Odpovedal 

sem službo, zadnjič slekel delovno obleko in se priključil Harveyu 

na potovanju po Evropi. Z denarjem, ki sem ga zaslužil na pošten 

in nepošten način, sva bila dobro preskrbljena, zato sva dva me-

seca lahko uživala po mladinskih hotelih, dobro jedla, pila in se 

zakajala, medtem pa ves čas govorila o vedno večji potrebi »iska-

nja samega sebe«. 

Šla sva v Atene, na Krf in končno tudi na Kreto, kjer sva naje-

la nekaj sob in se naselila v njih z dvema dekletoma, ki sva jih 

srečala v enem od pristaniških barov. Z denarjem, ki sem si ga 

nakopičil, sva si lahko vsak dan privoščila cele zaboje piva. Ži-

vljenje je bilo dolga zabava. Končno je prišel maj in s tem čas za 

novo poletno sezono v Crazy Horse Saloonu. S Harveyem sva 

popila še zadnji steklenici, si veselo pomahala v nasvidenje in 

nadaljevala vsak svojo pot v iskanju nečesa, v kar še sama nisva 

bila prepričana. Včasih se sprašujem, če še vedno išče.  

 

V Santa Suzanni je bilo vse kot preteklo leto. Celonočne zaba-

ve v baru, postelja z dekleti, ki so v poznih urah postajale naoko-

li, in dopoldnevi, prebiti v iskanju načinov lajšanja posledic de-

javnosti prejšnje noči.  

Vendar sem nekako izgubljal željo po vsem tem. Bilo je kot 

predolgo odprta steklenica kokakole, ki je izgubila ves okus. Vse 

sestavine so bile tam, vendar brez vsakega učinka. Vedno manj 

prijetne so mi bile misli o zagorelem turistu, ki poln vodke išče 

zabavo. Celo bojevniški duh me je zapuščal, delno zaradi rastoče 

potrebe po drogi, ki je upočasnila moje reakcije, delno pa zaradi 

vedno večjega občutka, da pogrešam nekaj bolj pomembnega. 

Sem in tja sem se o teh stvareh poskusil pogovoriti s prijatelji v 

baru, a so se le posmehovali. 

»Povejte mi, ali se kdaj sprašujete, v čem je smisel življenja,« 

sem jih včasih vprašal ob steklenici piva na zajtrku. 

»Kaj hočeš reči, Johnny? Ženske in pijača, kajne? Kaj več bi si 

še lahko želel?« sem dobil odgovor. Nekdo drug je še dodal: »Pa 

ja ne misliš postati menih, Johnny? Samo zato, ker ti sinoči ni 
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uspelo!« Tako so moja vprašanja potonila v morju posmehovanja, 

hihitanja in praznih pločevink piva.  

Vendar se nisem mogel otresti notranjega nemiru. To me je 

skrbelo celo, ko sem bil najbolj zaposlen s sprejemanjem naročil, 

strežbo in obvladovanjem vinjenih gostov. Opazoval sem mlade 

turiste, ki so prihajali v svojih najboljših poletnih oblačilih. Pre-

več so pili, se odmajali ven v zgodnjih jutranjih urah, se smejali 

in se drli. Vse to se mi je zdelo bolj in bolj prazno. Gotovo mora 

biti v življenju še kaj več kot to, da petdeset tednov na leto op-

ravljaš nek dolgočasen posel zato, da lahko prideš sem in ležiš na 

soncu, dokler te ne začne boleti glava, sem premišljeval. 

Končno sem postal tako nemiren, da sem vedel, da moram 

nekaj storiti. Nekega dne sem na hitro zaključil svoje delo in se 

podal na iskanje odgovorov na vprašanja, s katerimi me je spod-

budil Harvey.  

Odšel sem v Marakeš, vroče in prašno mesto v Maroku, kjer 

sem se nastanil v cenenem hotelu. Začel sem obiskovati bare in 

počitniške domove, kjer so se zbirali mladi popotniki iz vse Evro-

pe ter si delili drogo in svojo lakoto po resničnosti. Včasih sem 

zaužil več, kot je celo moj s hašišem prepojen organizem bil zmo-

žen sprejeti. Takrat nisem mogel storiti nič drugega, kot da sem 

ležal v svoji postelji, buljil v razpokan strop, poslušal brenčanje 

muh in glasove z ulice pred hotelom ter tiho upal, da bo kdo pri-

šel do moje sobe in mi razložil, kaj se mi vendar dogaja.  

Potem so prišle globoke depresije. Prekrili so me veliki črni 

oblaki. Čutil sem se pritisnjenega ob tla, kot da bi pričakoval ne-

ko negotovo, a veliko katastrofo. Hrana in umivanje sta se mi 

zdela popolnoma nepomembna. Ostali popotniki so mi postali 

sumljivi, misleč, da hočejo moj denar ali drogo. Kamorkoli sem 

šel, sem se neprestano obračal nazaj, da bi videl, ali se mi ni kdo 

prikradel za hrbet.  

Ta paranoja me je kmalu prisilila, da sem odšel iz Maroka v 

Gibraltar. Zaloge so mi pošle, zato sem se za nekaj dni lotil pola-

ganja opeke pri gradnji verige hotelov. Poleg tega sem v dragi tr-

govini na kredit vzel dva fotoaparata in kasetofon, nato pa čez 

nekaj dni odšel iz države. Vrnil sem se v Crazy Horse Saloon in 

komaj čakal, da povem ostalim fantom o svojih potovanjih in 
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doživetjih. Ostal sem dva tedna, vendar me to delo ni več privla-

čilo. Odšel sem v Lorette, kjer sem stanovanje delil s fantom, ki 

sem ga spoznal v baru. Skupaj sva uživala velike količine hašiša 

in ga preprodajala po mestu.  

Ko se je sezona končala in je prišel čas, da se vrnem v Not-

tingham, me ni bilo veliko več kot kost in koža, zaprt sem bil va-

se in nezaupljiv do vseh okoli sebe. Veliki turi v ustih so mi pov-

zročali take bolečine, da včasih kljub lakoti nisem mogel jesti. 

Razpokane ustnice so me bolele in v želodcu so me stiskali krči. 

Nekako mi je uspelo priti do domače hiše. Bil sem tako bolan 

in izčrpan, da me celo mama, ko je odprla vrata, ni prepoznala. 

Zdaj nisem bil več sposoben za delo. Dvakrat sem še poskusil 

s polaganjem opeke, vendar so bile časovne in fizične zahteve 

prehude zame. Zjutraj sem večkrat dolgo poležaval, nato pa se 

nekako spravil do enega od lokalov, kjer sem celo popoldne po-

pival.  

Uspelo mi je vzpostaviti dovolj potrebnih povezav, da sem 

lahko potešil svojo lakoto po drogi, vendar si je doma nisem upal 

kaditi. Zato sem se preselil nekaj ulic stran v zanemarjeno eno-

sobno stanovanje. Tu je bila postelja z umazanimi odejami, stara 

omara za obleko, polomljen stol in umivalnik. Poleg tega, da so 

me mamila umirila, so tudi zmanjšala mojo željo po seksu. Pa tu-

di ko sem se odpravil ven, da si najdem kakšno žensko družbo, so 

jo moja neurejenost, neobrit obraz in pomanjkanje umivanja dr-

žala stran od mene. 

Nekega jutra sem bil sklonjen nad umivalnik v svojem vlaž-

nem podstrešnem stanovanju in se pogledal v ogledalo. Zagledal 

sem svoj prezgodaj postaran obraz in se spomnil trenutka, ko sem 

delal na dimniku in skoraj padel v črno luknjo. Zdaj sem bil v 

podobni situaciji. 

»Propadaš, Johnny,« sem si rekel. »Resnično si na robu, fant. 

Če ne boš previden, boš padel v ogenj.« 

Najbolj me je skrbelo, da je obraz, v katerega sem strmel, dajal 

vtis, da mu je vseeno.  
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7.  T IHI  KRIK 

Pripravljal sem se za polet v povsem novo življenje, zato sem 

se od veselja napil. Z londonskega letališča Heathrow bom s sku-

pino zidarjev poletel v Kanado v novo in svetlejšo prihodnost.  

Spoznanje, da dobesedno hiram, me je nekega dne močno za-

delo v mojem zanikrnem stanovanju. Nisem se mogel otresti pa-

nike, saj se je stanje samo še slabšalo. Ker sem vsak kovanec po-

trošil za pijačo in mamila, sem kar precej zaostajal s plačevanjem 

najemnine. Vedel sem, da prihaja lastnik, ker sem jasno slišal la-

jež njegovih dveh zoprnih psov z ulice. Ugasnil sem radio in luči, 

tiho legel na posteljo ter počakal, da je nehal trkati in odšel. Slišal 

sem, kako je zaklel in brcnil v steno, ko je odhajal.  

Ko sem se nekega dne ravno odpravil ven, pa me je lastnik 

ujel in mi odkrito povedal: »Hočem, da se izseliš, Goodfellow. 

Dolguješ mi denar in same težave so s tabo. Izseliti se moraš.« 

Starši so mi dovolili, da se vrnem v svojo staro sobo. Tudi če 

jih je skrbelo zame, niso hoteli reči ničesar. Zaradi prihoda do-

mov sem znova poskusil z delom in se za kratek čas vrnil k pola-

ganju opeke. Med nekim odmorom za kosilo sem v okrepčevalni-

ci pobral zadnjo izdajo časopisa, ki ga je poleg mene pustil eden 

od sodelavcev. Pregledal je seznam tekačev in ker ni opazil po-

membnih imen, se ni odločil za stavo. 

Ravnodušno sem obračal liste, dokler nisem prišel do oglasov. 

Eden od njih mi je padel v oči: »Kanada … Visoke plače za zidarje 

… Brezplačen letalski prevoz … Za nadaljnje informacije se prija-

vite takoj.« Pil sem naprej in podrobneje bral o denarju, ki v pre-

lepem okolju Kanade čaka, da ga nekdo zasluži. Slišalo se je ču-

dovito – dobrodošel oddih od hladnega in vlažnega dolgočasja 

osrednje Anglije.  

Morda je to tisto, kar potrebujem. Novo okolje. Novi prijatelji. 

Nova pričakovanja. Priložnost, da prekinem s preteklostjo in 

zgradim novo prihodnost. Včasih sem se lahko discipliniral, da 

sem trdo delal, in zdaj se mi ponuja nova priložnost za to. Lahko 

mi uspe. Če se zares potrudim, se lahko rešim popolnega propada. 
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Potrebujem le nekaj odločnosti, truda in močne volje. Glasno sem 

prebral oglas delavcem, ki so sedeli naokoli, vendar sta le dva 

pokazala nekaj radovednosti. Previdno sem ga iztrgal iz časopisa 

in ga spravil v žep.  

Zavrtel sem številko iz oglasa in po pogovoru v Birminghamu 

so me sprejeli v službo. Potem sem moral čakati le še na izdajo 

vseh potrebnih dokumentov. Na letališču sem se priključil ostalim 

zidarjem, med katerimi sta bila tudi dva sodelavca iz Nottingha-

ma. Zaradi trikrat večjih plač kot v Angliji, svežega zraka in do-

brega življenja, ki nas je čakalo, smo od vzleta do pristanka letala 

nazdravljali. Letalsko zabavo sem doživljal kot neke vrste slovo 

od starega načina življenja.  

Čez deset dni sem bil že v Kanadi. Bil sem odločen, da bom v 

dneh, ki so pred menoj, spravil stvari v red. 

Imeli smo pogodbo za delo na glavnem stanovanjskem grad-

bišču v St. Johnu, New Brunswick, na vzhodni obali Kanade. 

Domači delavci niso marali hudih zim; dovolj denarja so zaslužili 

že v poletni sezoni, zato se je pojavila potreba po britanskih ro-

kah, da se je delo lahko nadaljevalo. Prvi teden smo se nastanili v 

udobnem mestnem hotelu, v tem času pa smo si morali sami najti 

streho nad glavo. V prenočišču blizu gradbišča sem najel apartma 

z zložljivo posteljo. Bilo je čisto, prijetno in priročno. Kmalu sem 

se počutil, kot da sem našel nov dom. 

Delo je bilo težko, vendar sem se ga lotil z odločnostjo, da 

začnem znova. Včasih je bilo zjutraj tako hladno, da smo morali 

v vseh nadstropjih vključiti velike grelne naprave, ki so prepreče-

vale, da bi malta zmrznila in razpokala, še preden bi jo lahko 

uporabili. Temperatura je kakšen dan padla tudi več kot deset 

stopinj pod ničlo. Bilo je sicer hladneje kot v Nottinghamu, ven-

dar tudi bolj čisto, zato sem z užitkom vdihaval svež jutranji zrak.  

Malo sem govoril, da sem lahko trezno mislil in trdo delal. 

Hotel sem čim hitreje priti do čim več denarja. Iskal sem dom, že-

no in družino in ugotovil sem, da mi lahko uspe, če se zberem in 

resnično potrudim. Zato sem se močno discipliniral in nehal z 

mamili, ponočevanjem in popivanjem. 

Konec dneva sem bil že precej izčrpan, saj se moje telo še ni 

povsem navadilo na težko delo. Utrujen, a zadovoljen sem se vr-
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nil v svojo sobo, se umil, preoblekel in odšel v najbližjo restavra-

cijo. Tam sem užival svoj prosti čas ob zrezku in veliko zelenjave, 

vse skupaj pa sem poplaknil s štirimi ali največ petimi pločevin-

kami lahkega piva. To je bil le požirek v primerjavi s starimi časi. 

Potem sem se odpravil nazaj v prenočišče, se spravil v posteljo in 

zadovoljno zaspal, ker sem dobro izpolnil dan in ker je tudi za 

naslednjega lepo kazalo. 

Tako je minil kakšen teden ali dva, vse do nekega petka zve-

čer. Ko sem šel po hodniku proti svoji sobi, sem se nehote zaletel 

v človeka, ki mi je šel nasproti. Bil je visok, širok, bradat franco-

ski Kanadčan, ki se je vselil v sosednjo sobo. Ko sva stopila nara-

zen in se pogledala, sem izmrmral opravičilo.  

Nekaj sekund me je gledal, potem pa kar naravnost vprašal: 

»Ali kadiš drogo?« 

»Seveda jo,« sem hitro in navdušeno odgovoril, medtem ko je 

drugi del mene stopil stran in zgroženo gledal, kako so lahko ta-

ko hitro propadli vsi moji trdni sklepi in načrti. Ko sva se obrnila 

in krenila proti njegovi sobi, me je prešinjal strah, ker se bodo 

moja prizadevanja zdaj zdaj zrušila v nič. Toda ta občutek je pre-

plavljala močna želja po čudoviti svobodi, ki je tekla skozi mene, 

kadar sem potegnil joint. Ko sva zaprla vrata, sem upal, da ima 

dobro robo. 

Res je bila dobra, abstinenca pa je še povečala užitek. S Fran-

kyjem sva se usedla in si pripovedovala zgodbe, medtem ko je 

vzel hašiš iz skrivališča, ga zažgal nad srebrno folijo in nato zvil 

v dva velika jointa. Znana ostra sladkost me je prisilila, da sem se 

prijel za nos, ko sem močno povlekel dim vase. 

Nekaj ur sva prebila skupaj, preden sva popolnoma zadeta od-

šla v mesto. Po barih in diskotekah sem zapravil večino denarja, 

ki mi ga je v tem kratkem času uspelo zaslužiti v Kanadi. V svoji 

sobi sva se vrnila s praznimi žepi, toda vsak s svojo žensko. Ostali 

sta čez noč in do jutra smo izmenoma kadili in spali. Naslednji 

dan je bila sobota, vendar sem moral priti na gradbišče, ker smo 

delali šest do sedem dni na teden.  

Nisem šel. Vsi štirje smo ostali v svojih sobah in popivali in 

kadili preko vikenda. V torek zjutraj sem se zbudil z glavobolom 

... in poražen. Vse zadovoljstvo zadnjih nekaj dni je izpuhtelo, ko 
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sem spoznal, da se je ves moj trud izničil. Spet sem bil tam, kjer 

sem začel, in vse je kazalo, da ne morem storiti ničesar. 

Tako se je začel vedno hujši boj, ko sem se trudil zjutraj priti 

pravočasno na delo, čeprav sem ponoči spet užival divje življenje. 

Včasih smo popivali in plesali do treh zjutraj, preden sem se vrnil 

za nekaj ur težkega spanca. Moral bi vstati ob pol sedmih zjutraj, 

vendar sem kmalu izostajal že več kot vsak drugi dan. Pojavil 

sem se le dvakrat ali trikrat na teden, ravno toliko, da sem s plačo 

lahko pokril stroške stanovanja, pijačo in mamila.  

Tega nisem mogel zaupati svojim domačim v Angliji. Moja 

prva pisma ob prihodu so bila vesela in polna navdušenja. Opisal 

sem jim, kako lepo je v Kanadi in kako dobro se stvari odvijajo. 

Ko sem zdrsnil nazaj na stare poti, so moja sporočila postajala 

krajša in redkejša, dokler nisem povsem prekinil s pisanjem pi-

sem. V zadnjem sem napisal samo še to, da se bom poročil. 

Neko noč sem v diskoteki srečal Corinne in takoj sem se zalju-

bil vanjo. Bila je lepa francoska Kanadčanka s polnim obrazom, 

temnorjavimi očmi in dolgimi črnimi lasmi. Povabil sem jo na pi-

jačo in tako se je začel odnos, ki se je v naslednjih dneh razcvetel. 

Čeprav je bila po naravi tiha, je tudi ona rada uživala zabavno 

nočno življenje. Po popivanjih v barih in klubih sva se odpravila 

v moj apartma s steklenico viskija in nekaj hašiša. Po nekaj 

tednih sem jo zaprosil za roko in sprejela je. V nekaj mesecih sva 

se nameravala poročiti in si skupaj urediti dom. Corinne me je 

osrečila in zmanjšala občutek razočaranja zaradi neuspeha pri 

prekinitvi z mamili in pijačo. Z njo sem lahko delil svojo ljubezen 

do mamil in pijače, pri tem pa mi je pomagala, da sem vse skupaj 

za silo držal pod kontrolo. Mogoče mi vendarle lahko uspe tudi 

po srednji poti … 

Ugotovil sem, da se s Corinne počutim drugače, kot sem se z 

drugimi ženskami. Bilo je dosti žensk, ki so bile zame stvari, ne 

ljudje. Nikoli se nisem rad pogovarjal z njimi ali razmišljal o njih 

kot o ljudeh s potrebami, čustvi in bolečinami. Zanimalo me je le, 

če gredo z menoj v posteljo in kako bi se jih zjutraj brez težav 

znebil. Bal sem se, da bi me ženska zavrnila pred mojimi prijate-

lji, zasmehovanja in kasnejših občutkov zavrženosti. Zato jih ni-

koli nisem spustil preblizu, razen v postelji. Vedno znova sem bil 
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zmeden, ker sem si jih obupno želel dobiti, ko pa sem jih enkrat 

dobil, se jim nisem znal približati. Resnična intimnost me je stra-

šila. 

Ko sem bil s Sharon, je kazalo drugače. Pri osemnajstih sem jo 

srečal v nottinghamskem klubu. Bila je vitka svetlolasa tajnica iz 

urejene srednjerazredne družine. To se je zgodilo, še preden sem 

resnično podivjal, in začela sva z odnosom, ki je bil videti stabi-

len in zadovoljen. Nekega dne, ko sva se srečala po delu, mi je 

vsa bleda rekla: »Johnny, ne boš verjel: noseča sem!«  

Šok naju je zbližal. Strah naju je bilo, kaj bodo rekli starši, 

vendar nisva videla nobenega izhoda. Ko sva povedala, kaj se 

je zgodilo, sva se soočila z dvema paroma tihih in žalostnih 

staršev. Najprej sva načrtovala poroko, ko pa so načrti postali 

bolj resni, me je začela grabiti panika. Namesto da bi razmišljal 

o Sharon in najinem dojenčku, sem videl le svojo svobodo, ki 

mi bo vzeta, ko bo moral mladenič z vso prihodnostjo pred se-

boj obtičati doma z ženo, otrokom in premnogimi odgovor-

nostmi. Ti obeti so me tako vznemirili, da sem ji v čustveni 

sceni povedal, da se ne grem več. Potem sem se obrnil, odšel iz 

njenega življenja in se osredotočil na svojega. Če se še prav 

spomnim, sem najprej odšel na pijačo.  

Spomini na neuspel odnos so se mi začeli vračati, ko sva s 

Corinne ugotovila, da pot do oltarja ne bo gladka. Čeprav je v za-

četku njena prisotnost omejila moj velik apetit po mamilih, je po-

stopno ta zavora začela popuščati. Močno sem se ga zadel ali pa 

se napil kot klada, potem pa sva se zaradi tega prepirala. Moje iz-

gubljanje kontrole nad samim seboj jo je strašilo, čeprav se je tu-

di sama rada zadela.  

Neurejen delovni urnik je tako zelo zmanjšal mojo plačo, da 

sem se moral iz udobnega apartmaja preseliti v manj prijetnega v 

revnejšem predelu mesta. Ko sva neko noč privijugala v mojo 

novo sobo, ji je prekipelo. 

Zvrnem se na posteljo in buljim v golo žarnico, ki visi s stro-

pa. Svetloba žge moje oči, toda ostra zbadajoča bolečina, ki jo 

povzroča, je dobrodošel napad na vse večjo otrplost, ki jo čutim v 

prsih in trebuhu. 
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Lahko slišim izginjajoče Corinneine korake po hodniku, ko 

odhaja. Vem, da je nikdar več ne bom videl, da ne bova imela ni-

ti hiše z vrtnicami poleg vrat niti nasmejanih otrok. V obupu za-

loputne vrata in odide.  

Ne vem, kako naj se počutim. Kot da bi bil buden, a še vedno 

pod vplivom anestetika. Zavedam se telesa in tega, kar se je rav-

nokar zgodilo, toda ničesar ne čutim. Zadnji utrinek upanja, ki 

sem ga imel pri iskanju novega življenja, je izginil in enostavno 

ne vem, kako naj reagiram.  

Voda besno kaplja v razpokan rjav umivalnik v kotu in okoli 

gležnjev čutim piš hladnega zraka, ki zavija v razpokah med ne-

pokritimi lesenimi deskami na tleh. Negibno buljim v strop in si z 

jezikom, prepojenim z alkoholom, obliznem ustnice. Misel prešine 

moj um, razločna in neposredna.  

Popolnoma sem izgubil kontrolo nad svojim življenjem. 

Najprej je to samo neizogibno dejstvo, ki mu ne morem opo-

rekati. Potem pa odpre zaklenjena vrata in dovoli poplavi čustev, 

da prihrumi na površje. Val hladnega, ostrega strahu me strese, 

ko pogledam v prihodnost in opazim, da tam ni ničesar več, niti 

najšibkejše bilke upanja, ki bi se je lahko oprijel. Počutim se, kot 

da bi se utapljal v morju svojega lastnega neuspeha. 

Vsaka naslednja ugotovitev udari vame kot nov val v prista-

niški zid. Nihče ne ve, da ves osamljen ležim v tej umazani sobi. 

Nimam prijateljev, na katere bi se lahko obrnil po pomoč. Moje 

pitje je povsem neobvladljivo. Ne morem zaužiti dovolj mamil, da 

bi potešil svojo lakoto. Nisem sposoben pokazati ljubezni neko-

mu, ki ga tako ljubim. Jutrišnji dan je videti kot velika črna luk-

nja. Kot da bi bil spet na vrhu dimnika. 

Slišal sem, da ljudem, ki umirajo, njihovo življenje zdrvi pred 

očmi. Očitno se je moj čas približal, saj buljim v osebno produk-

cijo življenja Johna Goodfellowa – serijo burnih, a praznih dogo-

divščin. Prestrašen sem, šokiran in obupan. Ne morem se pre-

makniti s te stare polomljene postelje. 

Nenadoma se odrinem naprej v sedeč položaj, se boleče zvi-

jem, iz mojih ust pa bruhne strašen tih krik. Glasu ni, toda zobje 

so goli in usta široko odprta, ko v notranjosti kričim v grozi. Kot 

da bi bruhal obup. 
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Padem nazaj na posteljo in zaprem oči pred zbadajočo boleči-

no. V dobrodošel pijan spanec tonem v upanju, da se zjutraj ne 

bom več zbudil. Ne vem, če bi se še lahko soočil z naslednjim 

dnem svojega brezciljnega, brezupnega življenja. 

Naslednje jutro sem se zbudil premražen, s krči in glavobo-

lom. Zavedal sem se, da se je pred nekaj urami zgodilo nekaj 

strašnega in čudnega. Niso bila samo mamila in pijača, še nekaj 

drugega je grabilo moje srce. Vendar nisem bil razpoložen, da bi 

se s tem ukvarjal. Vedel sem le, da moram ven iz te sobe in ven iz 

Kanade, kolikor hitro morem. 

Zadnji razlog, da ostanem tu, je skupaj z mojimi upi v nov za-

četek propadel. Ker je Corinne odšla iz mojega življenja, ni bilo 

več možnosti, da bi ostal v Kanadi, tudi če bi hotel. Dva meseca 

pred tem sta zgodaj zjutraj dva uradnika iz kanadske vlade obi-

skala gradbišče.  

Bila sta uslužbenca iz urada za priseljence. Njihova preiskava 

je odkrila, da je kar nekaj britanskih zidarjev, vključno z menoj, 

posredovalo napačne informacije, da bi dobili potrebne doku-

mente za vstop v državo. Prikril sem, da sem bil obsojen zaradi 

vloma v draguljarno. Ko so to izvedeli, so zahtevali, da zapustim 

Kanado. Rešila me je zaroka s Corinne, ker poroka s kanadskim 

državljanom avtomatično prinese tudi dovoljenje za stalno prebi-

vališče v Kanadi. Sedaj pa se bo brez mojega prstana na njeni ro-

ki moje ime kmalu pojavilo na vrhu seznama v uradu za prise-

ljence. 

Če bi se nekaj tednov prej počutil tako ogroženega, bi odgo-

voril v slogu starega nasilnega Johnnyja. Neke noči se je tako tu-

di zgodilo, čeprav sem se močno trudil brzdati svoj temperament 

in pesti. S Frankyjem sva popivala. Ko sva se z dvema ženskama 

napotila domov, sta mimo prišla dva moška. Eden od njiju, visok 

z dolgimi lasmi, oblečen v usnjeno jakno, se je nerodno zaletel v 

mojo ramo. Nagonsko sem zaklel in mu zagrozil, naj bo nasled-

njič bolj previden.  

Jezen se je obrnil in začela sva si izmenjavati udarce kar sredi 

ulice. Dobro sem ga obvladoval, dokler ni njegov prijatelj, ki se je 

boril s Frankyjem, stopil nazaj, segel v žep, potegnil zlovešč zlo-

žljiv nož in nama začel groziti z njim ter se režati. 
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Prenočišče ni bilo daleč, zato sem se obrnil in stekel noter. 

Zgrabil sem kuhinjski nož, se hitro vrnil na ulico, da se soočim z 

njima, ter se drl in kričal kot blaznež.  

Nekaj dolgih trenutkov smo si stali nasproti. Čakal sem, da 

onadva naredita prvo potezo, in bi planil nanju z nožem, vendar 

sta se z zadnjim jeznim pogledom obrnila in odšla.  

Zdaj pa sem se počutil, kot da bi me vsa ta nasilnost zapustila. 

Toda razlog ni bil notranji mir ali samoobvladovanje – bil sem 

stolčen in polomljen kot star pes. Počutil sem se, kot da bi me 

pretepla cela tolpa in me pustila napol mrtvega ležati ob cesti.  

Zjutraj po Corinneinem odhodu sem vedel, da moram oditi. Z 

malo denarja, ki sem ga prihranil, sem si kupil vozovnico do An-

glije in naslednji dan odletel domov. Ko sem prišel na letališče 

Heathrow, si nisem upal pogledati dlje v prihodnost kot do carin-

ske kontrole. Če je še obstajalo neko upanje ali smisel, sem vedel, 

da je izven mojega dosega. Vlekel sem se v vrsti proti izhodu in 

zdelo se mi je, da se carinik posmehuje mojemu obupu, ko sem 

mu rekel: »Nič za prijavit.« 
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8.  NAD STVARNOSTJO  

Nikoli me ni nihče vprašal, kaj se je zgodilo z mojimi načrti za 

novo, svetlejše življenje. Ni jim bilo treba, saj je en sam pogled 

name razodel celotno zgodbo neuspeha. Bil sem suh in bolehen, 

brez vsakega zaupanja vase, ki sem ga morda še imel, preden so 

ga doživetja v Kanadi do konca uničila. Bil sem plah in tih; ve-

dno sem se poskušal izogniti pogovorom z ljudmi, ker se prepro-

sto nisem več mogel soočiti s poskusom komuniciranja. 

Doma nisem zdržal, zato sem se odvlekel do enega od barov, 

kjer sem si kupil pločevinko in sedel zaprt vase v kotu ali za šan-

kom. Srkal sem svoje pivo in gledal, kako se ostali zabavajo in 

smejijo. Počutil sem se, kot da bi bil na drugi strani ogledala. Ob-

čutki oddvojenosti so se vrnili, a še močnejši. Življenje je postalo 

mehansko kolesje, ki se je začelo s poznim kobacanjem iz poste-

lje, preganjanjem dneva do odprtja lokalov in tihega popivanja 

do odhoda domov, kjer sem padel v posteljo in čakal, da spet 

začnem nesmiselno rutino. 

Potem sem neko noč naletel na Alana. Pestoval sem kozarec 

pijače v kotu kluba Flying Horse in gledal popivanje in druženje 

ljudi okoli sebe, ko sem opazil nekoga, ki se mi je zdel znan iz 

šolskih dni. Ko je čakal na postrežbo, sva začela pogovor in izka-

zalo se je, da je bil Alan, ki sem ga nekoč poznal. Toda spremenil 

se je. Ko sva bila v šoli, sem bil zaradi svojega temperamenta in 

talenta za pretepanje poznan kot eden glavnih, on pa je bil miren. 

Bil je le eden od mnogih, visok, suh in pegast. Zdaj pa sem bil jaz 

zaprt vase in popolnoma negotov, medtem ko je Alan doživel 

ravno obratno spremembo. 

S svojim elegantnim jopičem je bil videti samozavesten in 

prepričljiv. Z gesto običajne radodarnosti mi je kupil steklenico 

piva in omenil, da je pred lokalom parkiral svoj športni avtomo-

bil. Dobil sem vtis, da mu gre dobro, čeprav je bil malce nejasen, 

ko sem ga vprašal, s čim se preživlja. Karkoli je bilo, očitno je bi-

lo dovolj uspešno. Takoj sva se spoprijateljila, se spomnila starih 

časov in se spraševala, kaj se je zgodilo z ostalimi fanti, ki sva jih 
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poznala. Proti koncu sva se dogovorila, da se naslednji večer spet 

dobiva in skupaj pokadiva nekaj droge. 

V nekaj tednih sva postala dobra prijatelja. Popivala sva, do-

kler niso zaprli barov, nato pa sva se odpravila v njegovo stano-

vanje na drugem koncu mesta, kjer sva kadila drogo in končno 

za nekaj uric zadremala. Kmalu sem ugotovil, da je Alan le izgle-

dal uspešen. Bil je brezposeln, avto TR7 pa je vzel na kredit in 

imel je še precej neplačanih obrokov. Čutil sem, da se tudi Alan 

na nek način počuti praznega navznoter. 

Ko sva nekega večera zleknjena sedela v njegovem cenenem 

stanovanju, vlekla joint in se pogovarjala s posebnim lenim za-

dovoljstvom, ki ga da le droga, je Alan prekinil pogovor in me 

nepričakovano vprašal: »Ali kdaj razmišljaš o duhovnih stvareh, 

Johnny?« 

Skozi dim sem poškilil vanj, se popraskal po obrveh in vpra-

šal: »A? Duhovne stvari? Ne vem, kaj misliš.« 

»No, veš, življenje. Ali se nikoli ne vprašaš, v čem je smisel 

življenja, zakaj smo sploh tukaj in vse to? Saj veš, prihodnost in 

smrt in vse to?« 

Srce mi je začelo razbijati, ko je začel govoriti, a nisem si upal 

priznati, da sem tudi sam razmišljal o teh stvareh. Bal sem se od-

preti in razgaliti, kar je bilo resnično v meni, vse te grozne občut-

ke praznine, osamljenosti in negotovosti. Zato sem odgovoril ne-

iskreno: »Ne, že leta nisem razmišljal o teh stvareh.« Ker pa nisem 

hotel, da se zaustavi, sem dodal: »Zakaj sprašuješ, Alan?« 

Hitro je vstal in odšel do omare. Po kratkem brskanju je po-

tegnil ven veliko črno knjigo in se vrnil. Usedel se je na kavč po-

leg mene in jo položil na mizo.  

»Spraševal sem se, če te morda zanima kaj takega,« je pokazal 

na knjigo. Pogledal sem platnice.  

Z velikimi zlatimi črkami je pisalo: »Skrito in prepovedano 

znanje«. 

Vzel sem knjigo, da jo na hitro prelistam, saj sem zaznal, da 

hoče Alan z menoj deliti svoje navdušenje nad nečem. Obračal 

sem liste in si ogledoval slike in članke o vseh vrstah okultnih fe-

nomenov in izkušenj. Pisalo je o tarot kartah, astrologiji, astralni 

projekciji, jasnovidnosti, črni magiji … Tu so bila tudi navodila za 
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magične seanse, načrtovanje pentagramov in drugih okultnih 

simbolov.  

Knjiga se je v mojih rokah zdela vedno težja. Tu je bilo to, kar 

sem iskal! Mogoče pa vendarle obstajajo odgovori na nekatera 

vprašanja, ki sem si jih zastavljal. Navdušeno sem pregledoval 

strani, ko se mi je pred očmi odkrival povsem nov svet z vsemi 

svojimi možnostmi za namen in smisel. Morda je to manjkajoči 

del, ki sem ga iskal, sem razburjeno razmišljal. 

Ko sem kasneje tisto noč zapustil Alanovo stanovanje, sem 

imel s seboj »Skrito in prepovedano znanje«.  

Naslednjih štirinajst dni sem skoraj ves čas preživel zakopan v 

knjigo, jo znova in znova prebiral in preučeval z nenavadnim za-

gonom. Vsega nisem razumel, vendar sem med vrsticami zaznal, 

da gre za zelo pomembne stvari. Šlo je za moje življenje in to bi 

bil lahko odgovor.  

Od takrat z Alanom nisva govorila o ničemer drugem. Skupaj 

sva prebirala odlomke iz knjige in razpravljala, kaj pomenijo do-

ločene stvari in kako jih lahko uporabiva v svojih življenjih. Po-

sebno naju je pritegnila astrologija in ideja, da je naše življenje v 

nekakšni povezavi z razporeditvijo planetov in zvezd.  

Ta ideja me je privlačila in hkrati odbijala. Dala mi je upanje, 

da so bili vsi trenutki, ko sem izgubil nadzor v nasilju, mamilih in 

seksu, izven moje odgovornosti. Po drugi strani pa sem se zgrozil 

ob misli, da moje življenje usmerja dogajanje na nebu. Morda me 

v bodoče čakajo še hujše stvari. 

Vsak dan sem bral, kaj pravijo časopisni astrologi o Vodnarju, 

vendar sem kmalu ugotovil njihovo nepomembnost. Z Alanom 

sva v okultnih knjigarnah kupila še več literature in začela ugo-

tavljati, da so stvari v tem popolnoma novem svetu, ki sva ga 

odkrila, veliko globlje, kot se večina ljudi zaveda. 

Sarah, Alanovo prijetno svetlolaso dekle, je imela s prijateljico 

Jenny v najemu stanovanje. Vsi štirje smo preživljali dolge večere 

v pogovorih o temah, ki smo jih preučevali. S pomočjo psiho-

kineze sva z Alanom poskušala premikati predmete in bili so tre-

nutki, ko sem bil prepričan, da se je vrček na mizi pred menoj 

tresel zaradi moči, ki sva jo sproščala iz svoje notranjosti. 
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Očaralo naju je tudi branje o astralni projekciji. To so bila 

mistična doživetja izven teles, ki so jih ljudje doživljali v transu. 

Njihovo notranje bitje ali duh je bil osvobojen telesa, da je lahko 

potoval na druga mesta in v druge dimenzije ter spoznaval nove 

skrite resnice o življenju. Z Alanom sva bila zelo razočarana, ker 

se kljub vedno večji količini mamil nisva mogla podati na eno 

takih neverjetnih potovanj. 

Dekleti sta imeli pri tem več uspeha, toda ustrašili sta se. Sa-

rah nama je nekega večera povedala, kako je prejšnjo noč zapu-

stila svoje telo in jo je potegnilo v astral. Nenadoma se je znašla 

pred ogledalom v kopalnici, vendar je iz njega vanjo buljil drug 

obraz. Obrnila se je nazaj proti spalnici ... in videla svoje telo na 

postelji. To doživetje jo je globoko pretreslo in nikoli več ni ho-

tela potovati na tak način. Z Alanom sva bila navdušena nad 

njenim doživetjem, vendar naju je zato še bolj motilo, ker nama 

ni uspelo doseči podobnih stvari. 

Čutila sva, da se bližava nečemu, česar ne poznava –vendar 

gre za življenje ali smrt. 

Kot da bi dobila dovoljenje za vstop v skrivnost, ki je preveli-

ka za ostali svet … Opazujeva ljudi, ki odhajajo na delo s svojimi 

kovčki, sendviči in dežniki in naju imajo za dva običajna človeka, 

kakršni so tudi sami. Toda oni ne vedo. Midva sva na robu neče-

sa tako pomembnega, da je lahko to zaupano le peščici ljudi. 

Vse stvari naokoli, hiše, avtomobili, otroci, ki se igrajo v par-

ku, vse to je za ljudi resničnost. Ko bi le vedeli! Spoznavava, da je 

vse okoli naju na nekakšen nor način neresnično in da obstaja 

večja stvarnost, ki je oddaljena le za las. Tako vabljivo blizu je, a 

hkrati ravno izven dosega. Tam so ključi. Ključi do razumevanja 

in moči, ki bo odklenila vesolje. Tako pomembni so, da jih nava-

dni ljudje ne morejo spoznati – razen tistih, ki so lačni nečesa 

višjega.  

Alan in jaz sva del poklicanih, ki so bili izbrani, da se jim od-

krijejo te resnice. Nekateri od teh so ustanovili skupine, ki prina-

šajo skrivna sporočila skozi glasbo, ki jo igrajo. Za naju so skupi-

ne Hawkwind, Pink Floyd in Jethro Tull glasbeni preroki, ki 

govorijo o globokih rečeh. Ure in ure porabiva pri preiskovanju 

vsake fraze in tona, da najdeva zakodirana sporočila.  
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Razburljivo je in grozljivo obenem. Počutim se, kot da bi lah-

ko vsak trenutek padel s tega planeta in se odvrtel v najbolj od-

daljeno vesolje brez vrnitve – ali pa bi bil izbran za kralja celot-

nega sveta. Življenje in smrt skupaj plešeta v moji notranjosti in 

se vrtita hitreje in hitreje. Glasba se bo kmalu končala in eden od 

plesalcev se bo moral pokloniti pred drugim. Sprašujem se, kdo 

bo to. 

Z raziskovanjem sva postala tako obsedena, da nisva nikoli 

govorila o ničemer drugem. Čutila sva, da sva izbrana za razisko-

vanje skritih strani življenja in da to znanje posredujeva še dru-

gim. Pivskim prijateljem v gostilnah in klubih sva poskušala po-

jasniti, da je svet na robu katastrofalnih dogodkov in da morajo 

ljudje najti ključe, ki bodo odklenili preteklost, sedanjost in pri-

hodnost. Niso naju zaustavili niti njihovi prazni, nerazumevajoči 

pogledi niti vzdevek »preroka pogubljenja«, ki sva si ga kmalu 

prislužila. Globoko v sebi sva vedela, da je najina naloga preveč 

pomembna, da bi jo lahko preprečilo pomanjkanje razumevanja 

pri ljudeh.  

Alan je menil, da bi nama pri iskanju lahko pomagal nasvet 

najboljšega astrologa v državi. Prebrala sva že vse njegove uspe-

šnice na to temo. Morda nama bo pripravljen pomagati, če vidi 

najino globoko predanost iskanju resnice. Odkrila sva, da vsako 

sredo organizira srečanja v Londonu, kjer razpravljajo o astrolo-

ških temah. Navdušeno sva odpotovala v hotel, kjer so se dobiva-

li. 

To je bilo popolno razočaranje. Pričakovala sva človeka s hip-

notično privlačnostjo, močnega voditelja. Toda tam sva se srečala 

z majhnim, tihim in neopredeljenim človekom, ki naju ni mogel 

niti v oči pogledati, ko sva se mu predstavila. Ostali člani skupi-

ne, ki bi po najinih pričakovanjih morali biti najpomembnejši po-

svečenci, polni modrosti, so se nama zdeli navadni srednjerazre-

dni predmestni ljudje v srednjih letih, ki se za konjiček ukvarjajo 

z astrologijo. 

Počakala sva do začetka. Starejši moški z velikimi, košatimi 

obrvmi je blebetal o nekem čudnem vidiku astrologije. Obupana 

sva odšla. Najina visoka pričakovanja so strmoglavila. Počutila 
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sva se ogoljufana, a strinjala sva se, da je, medtem ko se oni igra-

jo s tem, najino raziskovanje smisla življenja smrtno resno.  

To razočaranje je na nek način še izostrilo najino željo, da 

najdeva resnico. Vse več časa sva prebila zaklenjena v sobi, kjer 

sva poslušala acid rock glasbo in poskušala pasti v trans, da bi 

našla kakšno vodstvo in sporočila. Najino iskanje je zahtevalo 

vse najine dneve in noči. Vztrajala sva do zgodnjih jutranjih ur, 

dokler naju ni utrujen spanec končno premagal.  

Sedaj sem delal kot samostojni zidar, zato mi zjutraj ni bilo 

treba vstajati, če nisem želel. Denar, ki sem ga zaslužil, ko sem 

odšel na delo, je zadostoval za dneve, ko nisem delal.  

Kadar sem ostal doma, sva se z Alanom dobila na kosilu in se 

pogovarjala o svojih idejah in preučevanju, odšla v lokal, kjer sva 

pila in se pogovarjala, dokler ga niso zaprli za popoldansko mali-

co. Potem sva se odpravila k Alanu ali k meni domov (preselil 

sem se, kar je bilo moji družini v olajšanje in hkrati skrb, in najel 

ceneno sobo v stavbi, kjer sta stanovali Sarah in Jenny), kjer sva 

pokadila še nekaj droge. To naju je držalo do večera, ko je prišel 

čas za naslednji krog popivanja, mamil in pogovorov o »ključih«. 

Zaradi nerednega dela sem se pridružil skupini samostojnih 

zidarjev, med katerimi je bil tudi Mac. Bil je velik, plečat, z 

ostrimi potezami, rad je popival in ženskaril, in vedno je bil raz-

položen za zabavo. Poznal sem ga še iz časa, ko sem delal v 

Španiji in Kanadi. Ko je slišal o najinem iskanju resnice, se na-

ma ni smejal ali izginil po naslednje pivo. Začel naju je spraše-

vati, kaj delava in postopoma se je vključil v nočna srečanja ob 

preučevanju, pijači in mamilih.  

Z njim je prišel Gary, ki sem ga prav tako poznal iz pivskih 

zabav. Bil je nižji od Maca, imel je goste, skodrane črne lase, po-

ročen, a ločen od svoje žene. Vedno je imel veliko denarja, toda 

nihče ni vedel, od kje. Najbolje je bilo, če ga nismo spraševali. 

Med nami štirimi je bilo vse, kar je svet lahko ponudil mlade-

mu človeku. Toda ko smo skupaj posedali, pili, govorili, kadili in 

spet govorili, smo se vsi strinjali, da je po prav vsakem dejanju v 

naših življenjih globoko v nas še vedno ostala praznina. Bili smo 

šele v zgodnjih ali srednjih dvajsetih letih, a počutili smo se kot 

starci, ki nimajo več kaj pričakovati. Edino upanje za nas je bilo, 
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da obstaja še nekaj drugega, nekaj izven nas, v čemer bi lahko 

našli smisel. 

Neko noč smo se stiskali v mojem umazanem stanovanju in 

kadili drogo, ko sem nenadoma začutil, da so se oblaki v moji 

glavi razmaknili in sem lahko jasno videl pot naprej. 

»Veste kaj, fantje – Boga moramo najti!« 

Pogledali so me in počakali, da nadaljujem. »Glejte, vsi vemo, 

da obstaja nekaj več, kot lahko ljudje tam zunaj vidijo, kajne?« 

sem pokazal na cesto pod oknom. »Torej mora obstajati neke vr-

ste vzvišena moč ali bitje, ki upravlja z vesoljem, kajne? In če ga 

lahko najdemo, potem nam bo on ali ono, ali karkoli že je, lahko 

pomagal, da razumemo sebe, in nam razodel vse skrivnosti, ki jih 

iščemo.« 

Alan se je strinjal: »Tako je, Johnny! Vsi verjamemo, da obsta-

ja neko vzvišeno bitje. Zato mora biti način, da ga najdemo – in 

takrat bomo dobili odgovore.« 

Vsi smo se smejali in si prikimavali. Navdušeni smo bili, ker 

smo čutili, da smo odkrili nekaj pomembnega. Zbasali smo se v 

Alanov avtomobil in se odpeljali v mesto praznovat v hrupno 

vinsko klet Frodo. Tisto noč smo se ga zares napili. Ko so nas 

ljudje spraševali, kaj praznujemo, smo se smejali in jim odgovar-

jali, da gremo poiskat Boga. 

Evforični občutki so nas ponesli preko naslednjih nekaj dni, 

ko smo se pogovarjali, kako bi lahko začeli iskati Boga. Vsi smo 

se strinjali, da bi bilo najbolje, da poiščemo pomoč pri svetih lju-

deh, ki bi nam lahko pomagali priti na pravo sled. Na cerkev še 

pomislili nismo. Vsi smo imeli podobne izkušnje brezplodne vere, 

ki je govorila o ljubezni in se posmehovala iskrenosti. Krščanstvo 

smo zavrnili, ker se nam je zdelo prav tako prazno kot vsi tisti 

obredi, pri katerih smo sodelovali v otroštvu. 

Dokler smo govorili o nadnaravnem svetu, so se nam pivski 

prijatelji le posmehovali. Bolj zaskrbljeni pa so postali, ko smo 

začeli govoriti o iskanju Boga. 

»Ali ne mislite, da ste šli malo predaleč v tej stvari, fantje?« so 

nas občasno spraševali. Nekaj jih je celo previdno predlagalo ka-

teremu od kolegov, ko so na samem govorili z njim, da bi Johnny 

morda potreboval zdravnika.  
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Ko sem v knjigi iz knjižnice prebral o skupini mistikov, globo-

ko duhovnih nomadov, ki so živeli v odmaknjenih gorah v Iranu 

in izvajali starodavne rituale v druženju s svojimi bogovi, sem 

vedel, da sem našel pot, po kateri je treba kreniti. Še ostale sem 

seznanil s temi guruji na konjih in rekel: »To so ti ljudje. To so 

tisti, ki nam lahko pomagajo najti Boga. Moramo jih poiskati.« 

Ko smo zbrali svoje majhne prihranke, nam je postalo jasno, 

da nimamo dovolj denarja, da bi si lahko privoščili takšno poto-

vanje. Toda strah pred prihodnostjo me je gnal v akcijo. Moral 

sem raziskati ta megleni svet duhovnih stvari, vendar sem se bal 

to početi sam. Zato sem navdušil in prepričal ostale, da se priklju-

čijo. Zaradi svoje obupne želje, da najdem smisel življenja, sem 

prevzel vlogo vodje in začel razmišljati, kako bi prišli do Srednje-

ga Vzhoda. Po nekaj neprespanih nočeh mi je uspelo in sklical 

sem vojni koncil, da predstavim načrt. 

Povedal sem, da potrebujemo nekaj denarja za začetek, zato 

mora vsak od nas s prevaro priti do lahkega denarja. Vedel sem, 

da nam to ne bi smelo delati težav, ker sem nekaj takšnih tatvin 

že izvedel. Z denarjem, ki bi ga dobili, bi potem kupili kombi in 

odpotovali preko celine. Če bi nam med potjo zmanjkalo denarja, 

nam štirim ne bi bilo težko najti žrtve, ki bi pokrila primanjkljaj.  

Alan, Mac in Gary so prikimali v znak strinjanja: »Dobro se 

sliši, John, toda kje bomo vse to izvedli?« 

Nisem se obotavljal z odgovorom, čeprav nisem vedel, kaj bo 

priletelo iz mojih ust, ko jih bom odprl: »Amsterdam. Šli bomo v 

Amsterdam in tam začeli.« 

Takoj ko sem to rekel, se mi je zdelo pravilno, čeprav nisem 

vedel zakaj. V Amsterdamu sem bil samo enkrat, pa še takrat sem 

komaj čakal, da ga zapustim. 

Bilo je v prvih tednih mojega iskanja »stvari«, s katerimi me 

je seznanil Harvey. Toliko sem že slišal o Amsterdamu. Bil je 

kot izvir pretoka droge, ki se je vil preko Evrope do Srednjega 

vzhoda in naprej. Na ulicah so povsem odkrito prodajali vse vr-

ste mamil. Nekateri bari so celo imeli na oknih znak marihua-

ninega lista, za šankom pa so marihuano prodajali v vrečkah 

ali zamešano v pecivu. Rekli so mi, da enostavno moram to 
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sam doživeti, ker je tako svobodno in lahko, tako sproščeno, 

tako čudovito. 

S polnimi žepi dobička iz Crazy Horse Saloona sem prispel na 

glavno mestno postajo. Toda skoraj takoj, ko sem se iz velike že-

lezniške postaje podal proti mestu, me je ohromil občutek strahu. 

Vsepovsod okrog mene je bilo polno nasmejanih zadrogiranih 

obrazov; skupinice mladih v kavbojkah so se okoli kitar zbirale 

po ulicah; grafiti so klicali »ljubezni, ne vojne« – toda počutil sem 

se skrajno neprijetno. 

Hitro sem se sprehodil po mestu in potem odšel v enega od 

večjih parkov, ki obkrožajo center. Čeprav sem imel dovolj denar-

ja za sobo v najbolj sijočih amsterdamskih hotelih, sem bil preveč 

prestrašen, da bi šel tja. Raje sem se zvil na klopi v parku in pre-

živel noč v nemirnem spancu, naslednje jutro pa sem se odpravil 

na prvi vlak iz mesta. 

Spomini tega neprijetnega obiska so se mi vrnili, vendar sem 

iz nekega neizrazljivega razloga vedel, da moramo svoje iskanje 

Boga začeti v Amsterdamu. 

Doma smo se nerodno poslovili, ko sem jih prišel obiskat in 

jim na hitro razložil, da smo se s prijatelji odločili, da gremo za 

nekaj časa na potovanje. Malo sem jim povedal tudi o svojem 

zanimanju za nadnaravno, a jih ni preveč zanimalo. Ko sem od-

hajal, je Trish rekla mami: »Mislim, da Johnnyja ne bom več vi-

dela.«  

Na nenavaden način je imela prav. 

Ko sem na letališču East Midlands srečal Alana, Maca in Ga-

ryja in smo se vkrcali na letalo, smo bili polni energije ob misli, 

da se je naše romanje začelo. »Amsterdam, prihajamo,« sem si 

mislil, ko nas je pospešek letala pri vzletu pritisnil na sedeže. 

Nisem se zavedal, kakšno razpotje bo Amsterdam zame. 
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9.  UJET NA RAZPOTJU  

Zavetišče je bilo kot nekakšen križ med vojaškimi barakami in 

bolnišnico. V tej trinadstropni zgradbi v eni od stranskih ulic pre-

cej neprijazne četrti centra Amsterdama je vladala čistoča, ureje-

nost in rutina. Živahna prijaznost teh prostorov nas je hkrati pri-

vlačila in odbijala, ko smo v sobi odložili svoje potovalne torbe 

poleg pogradov. Sem so nas pripeljali nasveti ljudi, ki smo jih na 

ulicah spraševali za najugodnejše prenočišče. »Zavetišče je najči-

stejše in najcenejše v mestu,« so nam vsi govorili. Tako smo viju-

gali po ozkih tlakovanih ulicah in obokanih mostovih nad tridel-

nimi kanali, dokler nismo našli zgradbe, na kateri je majhen znak 

ob vratih naznanjal, da je to Krščanski mladinski hotel.  

Že ta kratek sprehod od glavne postaje, kamor nas je pripeljal 

letališki avtobus, nas je povedel v osrčje amsterdamskega ulične-

ga življenja. Na poti smo srečevali množice mladih, ki so se s 

svojimi svetlimi oblekami in torbami premikali kot reka barv. 

Opazili smo tudi tiste na robu ulice, ki so bili videti kot smeti, na-

plavljene na obalo. Odvisnost od heroina je kričala iz njihovih 

temno sivih kolobarjev okoli oči, shujšanih teles in zanemarjenih 

oblačil. 

Heroina se tudi v svojih najbolj obupnih dneh nisem dotaknil, 

ker me je strašila njegova uničevalnost. Ko sem hodil mimo iz-

gubljenih mladoletnikov, ki so ležali ali čepeli ob zidovih vsakih 

nekaj metrov, so mi bili kot grožnja, kje lahko končam, če se naše 

romanje ne posreči. Ta misel me je prestrašila, zato sem močneje 

zgrabil potovalko, pospešil korak in spodbudil ostale tri.  

Mimo množic, preprodajalcev in uporabnikov mamil smo pri-

šli do središča mestne četrti »Rdeča luč«, ki je znana po vsem sve-

tu po tem, da je v njej vse dovoljeno. V Amsterdamu dobiš za 

vsakogar vse. »Zadovoljiš lahko kakršnakoli seksualna nagnjenja, 

če plačaš ali pa opazuješ druge.« Hodili smo po ulicah ob kanalu, 

kjer so na majhnih rdeče osvetljenih oknih sedele prostitutke. Po-

manjkljivo oblečene ali gole so vabile mimoidoče moške, da vsto-

pijo, nato pa so spustile zaveso in obrnile znak na vratih. 
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Včasih bi bil ta odkrit in pogumen prikaz svobode zame 

težka preizkušnja. Odzval bi se kot mali deček, ki so ga spustili 

v slaščičarno. Toda zdaj je bil v mojih mislih samo naš cilj: 

moramo najti Boga! Zato sem le tu in tam malo obrnil glavo 

in radovedno pogledal, kaj se dogaja okoli nas, ko smo s hi-

trimi koraki sledili navodilom, ki smo jih dobili o poti do Za-

vetišča. 

V prvem nadstropju Zavetišča so nas povedli v veliko spalni-

co, polno pogradov v dveh vrstah, dovolj za nastanitev približno 

štiridesetih ljudi. Izbrali smo si postelje, preverili žimnice, vzeli 

odeje in zaklenili svoje imetje v omarice na drugi strani sobe. Na-

to smo raziskali druge dele stavbe in opazili lesena tla in zidove 

iz zelene opeke, okrašene s plakati in slikami o miru in ljubezni. 

Tu je bilo dosti mladih popotnikov, vendar je vladalo skoraj ne-

naravno tiho vzdušje, podobno tistemu iz čitalnice v knjižnici.  

Dobro smo se naspali in se sestali pri zajtrku. Stole smo pre-

maknili bliže drug drugemu in se s komolci na mizi nagnili nad 

vročo kavo. Še enkrat smo tiho pregledali načrt in od časa do ča-

sa pogledali čez rame, da se prepričamo, da nihče ne prisluškuje. 

Ključ je bil v preprostosti. To je umetnost dobre goljufije. 

Manj, kot je zgodba zapletena, manj verjetno je, da te bodo ljudje 

preverjali. To so dokazovali moji prejšnji kriminalni podvigi; ene-

ga od njih sem uspešno izvedel v Angliji. Z vlakom sem potoval 

proti Londonu in po prihodu v Euston sem se pretvarjal, da sem 

izgubil vso prtljago. Ko sem se vrnil v Nottingham z na mestni 

policiji prijavljenim »zločinom«, sem zahteval odškodnino pri za-

varovalnici, kjer sem zavaroval svojo prtljago, obleko in drag ka-

setofon za čas počitnic. Imel sem dober izkupiček, saj nobena od 

teh stvari ni obstajala. 

Tako tatvino smo nameravali izvesti tudi za financiranje na-

šega potovanja na Vzhod. V Nottinghamu smo plačali počitniško 

zavarovanje, vendar vsak pri svoji zavarovalnici, da ne bi bili 

sumljivi. Iz Amsterdama smo nameravali odpotovati v štiri raz-

lične smeri – Alan v Belgijo, Gary v Nemčijo, Mac v Francijo – in 

vsak na svojem koncu prijaviti krajo prtljage. Potem bi se skupaj 

dobili v Amsterdamu, pobrali denar in odpotovali. 
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Zaradi želje, da pokažem ostalim, kako preprosto je to storiti, 

sem se odločil, da grem prvi. Priganjal pa me je tudi nemir in ne-

prestan občutek teže, ki sem ga čutil v Amsterdamu. Zato sem ta-

koj po zajtrku odšel iz Zavetišča nazaj na glavno železniško po-

stajo, kjer je bila množica mladih, ki so po skupinah sedeli, ležali, 

govorili in kadili. Iz kitar in kasetofonov je zvenela rock glasba in 

v hladnem januarskem zraku sem lahko prepoznal vonj po mari-

huani.  

Vstopil sem na postajo, kjer so se v podhodu, ki je povezoval 

različne perone, nizale trgovine. Našel sem prazno fotografsko 

kabino in vstopil. Vložil sem kovance, se usedel in hladno gledal 

v zrcalni ekran, da je naprava blisknila vame. 

Ko so bile slike gotove, sem odmaknil zaveso, stopil ven in 

navidez zgroženo dvignil roke. »Moje torbe, izginile so! Nekdo je 

ukradel moje torbe!« sem kričal. Ves iz sebe sem začel gledati na-

okoli, teči po postaji in povsod iskati svoje izmišljene torbe. Po-

potniki so se zaustavljali in me začudeno gledali, ko sem tekal 

naokoli in vpil: »Pomagajte mi, prosim. Nekdo je ukradel moje 

stvari!« 

Gotovo sem izvedel prepričljivo predstavo. Opazil sem policaja 

in mu z lažnim obupom na obrazu pritekel nasproti. »Moje torbe 

so izginile. Odložil sem jih pred fotografsko kabino in izginile so, 

medtem ko sem se slikal!« sem mu glasno potožil. 

Skomignil je z rameni, kot da bi šlo za nekaj samoumevnega. 

»Kaj drugega pa bi lahko pričakoval v Amsterdamu?« je odgovo-

ril. Presrečen sem bil, da je sprejel mojo zgodbo. Usmeril me je do 

najbližje policijske postaje, kjer sem spet odigral svojo zgodbo in 

se trudil prikazati nekoga, ki je obupan in pretresen zaradi izgube 

vsega svojega imetja. 

Ko sem skrbno prijavil »krajo«, sem se vrnil na železniško po-

stajo. Poklical sem zavarovalnico v Nottinghamu in svojemu gla-

su previdno dodal ton panike, ko sem jim opisoval, kako je ta 

kraja preprečila moj izlet v Španijo. Pričakoval sem sporočilo, da 

je ček na poti, namesto tega pa so mi povedali, naj vse to prija-

vim v njihovi podružnici v Amsterdamu. 

Za trenutek se je moj načrt zamajal ob misli, da so me morda 

dobili pri goljufiji. Vendar me je takoj zatem preplavila nezau-
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stavljiva želja, da začnemo svoje duhovno iskanje, zato sem se 

odpravil na naslov, ki sem ga dobil preko telefona. V enem od 

privlačnih turističnih predelov ob kanalu je stala urejena staro-

modna nizozemska hiša. Takoj ko sem vstopil skozi vrata, sem 

začutil, da moja obrabljena modra srajca, debel puli, dolgi lasje in 

brki niso dajali ravno primernega videza. 

Moj strah je bil potrjen, ko je uradnik že tretjič preletel mojo 

prijavo in rekel: »Počakajte samo nekaj minut, prosim.« Pustil me 

je sedeti v sprejemni sobi in odšel v drugo pisarno. Bal sem se, da 

je odkril mojo laž in šel zato poklicat policijo. 

Malo kasneje se je vrnil z drugim človekom. Oddahnil sem si, 

ker ni nosil uniforme, in se ponovno vznemiril, ko se je predstavil 

za preiskovalca odškodninskih zahtev. Nekako moram spraviti to 

do konca, sem si mislil. Še enkrat sem počasi in previdno opisal 

svojo zgodbo in se trudil, da ne bi spremenil česa in se tako ujel v 

past. Uro in četrt sta mi zastavljala vedno nova vprašanja, sam pa 

sem poskusil izgledati karseda umirjen in nedolžen. 

Končno sta poklicala še mojo mamo, da preverita mojo zgod-

bo. Lahko bi jo poljubil! Ni vedela dovolj, zato je le potrdila, kar 

sem jima že povedal. Odgovorila je, da je njen sin odpotoval po 

Evropi in da ima nekaj prijateljev v Španiji, ki jih bo morda obi-

skal. Preiskovalec je odložil slušalko in se z nasmehom obrnil k 

meni. 

»Torej, gospod Goodfellow, žal mi je, da smo vas zadrževali 

tako dolgo. Vse je na svojem mestu.« Pripravil je ček, mi ga izro-

čil in v opravičilo dejal: »Veste, danes se ne da biti preveč previ-

den.« 

V znak, da sprejemam njegovo pripombo, sem zamahnil z ro-

ko in dejal: »Že v redu. Popolnoma vas razumem. Prepričati se 

morate, kadar gre za take reči.« 

Ko sem prišel ven, sem se moral upreti želji, da bi ček kar po-

ljubil. Vtaknil sem ga v notranji žep in odšel v Zavetišče, da po-

ročam o uspešnem zaključku prvega dela štiridelne goljufije.  

To jih je ohrabrilo in naslednje jutro so Alan, Gary in Mac z 

vlakom odšli vsak v svoje tuje mesto, da uprizorijo tatvino, jo 

prijavijo in se vrnejo v Amsterdam. Čakal sem jih z naraščajočo 

nepotrpežljivostjo in neugodjem. V Amsterdamu je bilo nekaj, kar 
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mi je lezlo pod kožo. Slutil sem, da se bo kmalu zgodilo nekaj 

grozno pomembnega ali pomembno groznega.  

Še huje je bilo, ko je postalo jasno, da ostale tri zvijače ne bo-

do šle tako gladko. Njihove zavarovalnice niso imele oddelkov v 

tujini, čekov s tako veliko vsoto pa jim niso hoteli poslati po poš-

ti, dokler ne opravijo vseh administrativnih postopkov. Vsaj teden 

dni bo preteklo, preden bodo poslali čeke v Amsterdam. 

Vdali smo se čakanju. Dolge ure smo preživljali na sprehodih 

po ulicah, ob pivu v majhnih temnih »rjavih barih« vzdolž ulic s 

kanali in ob drogi, ki smo jo kupili od nekaterih mladih popotni-

kov. Tak način življenja je bil drag in vedno bolj sem bil zaskr-

bljen in napet, ko sem videl, kako hitro zapravljamo denar, ki 

sem ga pridobil. 

Ko smo se neko noč spuščali po stopnicah v Zavetišču, da zu-

naj prebijemo nekaj ur pred spanjem, so moje oči ujele majhen 

oglas na steni recepcije: »Brezplačna glasba na Barki!«  

Odločili smo se, da gremo in raziščemo ponudbo. 

Reka Ij, ki ločuje severni del Amsterdama od južnega in se iz-

liva v Severno morje, udarja ob stene pristanišča pri železniški 

postaji. Voda celo zveni hladno, ko se to ledeno črno zimsko noč 

zaletava v rečni breg, ob katerem hodimo. 

Barka je sestavljena iz dveh starih bivalnih ladij. Zasidrana je 

na koncu vrste plavajočih domov, najbolj oddaljena od postaje. 

Te ladje čepijo v vodi le malo nad gladino in dajejo odbijajoč vi-

dez. Toda ko se približamo, zaslišimo tople in prijetne glasove.  

Na vratih je mož z dolgimi belimi lasmi, razdeljenimi po sre-

dini, in z velikim nasmehom sredi prav tako snežno bele brade. 

Sežemo v žepe, kot da bi hoteli plačati vstopnino, pa se nam še 

bolj široko nasmehne in nas povabi noter: »Že v redu, zastonj je. 

Dobrodošli na Barki!« 

Sklonimo glave in vstopimo v glavno sobo na ladji. S konca 

sobe, ki je dolga kakšnih deset metrov, prihaja večina hrupa: 

rock’n’roll skupina igra sodobno glasbo. Okrog nizkih miz sedi 

okoli štirideset mladih popotniških obrazov. Z mislimi preiščem 

sobo in takoj opazim, kaj manjka, da bi bilo vse skupaj bolj nor-

malno. Niti ene steklenice piva ne najdem. Vidim tudi, da se le na 

nekaj mestih v zrak dviga cigaretni dim, pa še ta me ne zbode v 
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nos, kot se to zgodi pri drogi. Zmeden sem, ker so stvari drugač-

ne, kot sem jih bil vajen. 

Ko pripeljem svoje prijatelje v sobo, se mi približa dekle. 

Manjša, svetlolasa, s svežim obrazom in nasmehom, ki se ujema z 

nasmehom človeka na vratih. Toda njene oči mi odvzamejo po-

gum. Velike in modre gledajo naravnost vame, prav v moje srce, 

ko me prijazno pogleda. Počutim se tako neprijetno, kot da bi 

lahko videla vse, kar sem kdaj storil. Nehote povesim pogled, ko 

reče: »Živijo!« 

V primerjavi z menoj je videti majhna in občutljiva, vendar 

sem jaz tisti, ki je preplašen ob srečanju. Za nekaj trenutkov za-

vlada čudna tišina in vsi stari občutki negotovosti in strahu spet 

oživijo. 

Predstavi se kot Sherry in pove, da živi tukaj na ladjah v kr-

ščanski skupnosti z drugimi ljudmi iz deset ali več različnih dr-

žav. Lahko slišim besede, vendar jih nekako ne zaznam. Letijo 

nekje nad mojo glavo.  

»Ja, to je super ... Hm, kje je pivo?« 

»Oh, takih stvari tukaj ne počenjamo,« mi preprosto odvrne. 

»Ni se nam treba več opijati.« 

Še en žarek upanja: »No, kaj pa tablete? Katere imate?« 

Nežno se nasmehne in reče: »Ne, ne razumeš. Vidiš, mi smo 

kristjani ...« In začne mi razlagati, kako ona in njeni prijatelji zdaj 

pripadajo Jezusu.  

Nenadoma me prevzame strašen občutek dušenja. Ne vem, o 

čem govori, vem le, da moram zdaj, ta trenutek ven, da ne 

umrem. Skoraj čutim debele, močne prste, ki me tiščijo okoli vra-

tu. Moram ven iz tega čudnega in nenavadnega prostora in stran 

od te čudne, mirne, a močne mlade ženske. Obrnem se nazaj do 

svojih prijateljev, ki stojijo nekaj korakov za mano in si med mo-

jim srečanjem s Sherry ogledujejo sobo. Na srečo ne opazijo moje 

vznemirjenosti in občutkov strahu in ranljivosti.  

»Fantje, tu ni niti droge niti piva. Ničesar za nas. Poiščimo si 

nekaj drugega,« jim rečem. Obrnemo se in odidemo ven, nazaj na 

trdna tla. 

Paradiso je bil pravo zavetje v primerjavi z Barko. Bil je poln 

zadetih ljudi, gostega dima, piva, tablet in preglasne acid rock 
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glasbe. Dobili smo mizo in se ga napili. Želel sem sprati neugo-

dne občutke iz našega kratkega obiska ladijskih domov.  

Nekaj ur kasneje smo popadali po tleh in pustili, da nas pre-

plavlja glasba, kakor valovi, ki zalivajo obalo. Spomnil sem se 

tiste noči v Kanadi, ko mi je pred očmi zdrvelo celo moje življe-

nje. Spet sem pomislil, da mora biti konec zelo blizu. 

V Zavetišče smo se vrnili zelo pozno in vznemirili oskrbnika, 

ker je moral vstati iz postelje. Neslavni Paradiso, razvpit po vsej 

Evropi, me je pomiril le za nekaj ur. Ko sem se zjutraj zbudil, je 

name bolj kot kdajkoli prej pritiskal občutek grozečega pogublje-

nja. 

Nisem več mogel čakati. Povedal sem ostalim, da moramo še 

ta dan nekaj storiti. Po telefonu smo pritisnili na zavarovalnice, 

naj čim hitreje pošljejo denar. Mac je poznal nekoga, ki je živel v 

majhnem mestu nedaleč stran. Tam bi lahko ostali, dokler denar 

končno ne prispe. Vsaka ideja je bila dobra, le da čim prej zapu-

stimo to zoprno mesto! 

Ravnokar sem stopil iz telefonske kabine na postaji, potem ko 

sem se dogovoril za novo nastanitev. Ko smo se sklonili, da 

dvignemo potovalke in gremo na avtobus, smo zaslišali: »Živijo! 

Se me spomnite? Jaz sem Sherry. Sinoči smo se srečali na Barki. 

Se spomnite?« 

Obrnil sem se in jo zagledal. Nasmeh je imela še vedno tako 

širok, niti malo ni bila videti užaljena, ker sem prejšnjo noč ne-

spoštljivo prekinil najin razgovor, ko sem se obrnil in sredi nje-

nega stavka odkorakal stran. »Videti je, da odhajate. Kaj ste počeli 

tukaj, fantje?« 

Nezainteresirano sem dal nekakšen polovičen odgovor, vendar 

to Sherry ni vzelo poguma. Živahno nam je povedala, da je na 

Barki pozabila denarnico in nas je zagledala, ko se je vračala tja 

ponjo. »Morate mi dovoliti, da vam vsem kupim vsaj hamburger 

in kavo, preden odidete iz Amsterdama.«  

Še preden smo se zavedli, smo ji s potovalkami sledili do 

mestnega bolšjega trga, kjer se nas je v precej polni kavarni vseh 

pet stisnilo okrog majhne mize. Nismo govorili, toda vsi smo bili 

podobno presenečeni zaradi Sherryjine živahne topline in odprto-

sti. Poleg tega zaradi pomanjkanja denarja nismo mogli zavrniti 
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ponudbe za brezplačen obrok. Ko sem ugriznil v hamburger, ni-

sem mogel kaj, da ne bi razmišljal o njeni samozavesti, da si je 

upala hoditi s štirimi takimi grobijani, kot smo bili mi. Zavidal 

sem ji njen mir. 

Ko nam je povedala še malo več o tem, kaj dela v mestu, nas 

je ponovno vprašala: »Kaj vas je torej prineslo sem?«  

Nekaj minut smo vsi tiho žvečili. Končno sem se odločil, da ji 

kar naravnost povem. Pogoltnil sem. »Torej, Sherry, potujemo na 

Vzhod. Odšli smo na pot, da najdemo Boga.« 

Smeha, ki sem ga napol pričakoval, ni bilo. Namesto tega je 

pokazala iskreno zanimanje. Razložil sem ji več o naših dožive-

tjih in razgovorih, drugi trije pa so sem in tja še kaj dodali. Pripe-

ljali smo jo prav do zaključka: »... in tako smo se znašli na roma-

nju, da odkrijemo Boga.« 

Sherry je bila prva oseba, s katero smo se pogovarjali, ki nas 

ni zavrnila kot čudakov. Zares je bilo videti, da nas razume. V 

naslednjih dveh urah smo popili še nekaj skodelic kave, medtem 

ko nam je Sherry govorila o svojem iskanju Boga, resnice in smi-

sla, in kako se je vse izpolnilo, ko je našla »Gospoda«. 

Vse moje navdušenje nad tem, da govori v nam sorodnem 

duhu, je izhlapelo, ko nam je razložila, da je kristjanka, Jezusova 

učenka; da je on Bog in da ga ljubi. Kako žalostno, sem si mislil. 

Nasedla je vsem tem pravljicam in neumnostim, ki sem jih pustil 

zaklenjene v cerkvi sv. Patricka. 

Po nekaj skodelicah kave je rekla, da mora oditi, vendar nas 

vabi na večerjo na Barko, če bomo prosti. Rekla je, da bi jo vese-

lilo, če bi se še pogovarjali. 

Z očmi smo ji sledili, ko nam je prijateljsko pomahala v slovo 

in odšla. Mislim, da smo se vsi na nek način zaljubili vanjo. Na-

enkrat smo se začeli pogovarjati o tem neverjetnem dekletu. Re-

snično se je zanimala za nas, prepoznala je naše notranje hrepe-

nenje, ni se nam posmehovala in ni se nas bala, ampak nas je 

sprejela takšne, kot smo bili – čeprav je bila žalostno zaslepljena 

glede Boga. Kaj jo je naredilo takšno? 

Nihče od nas ni znal odgovoriti na to, vendar smo vedeli dvo-

je: ne gremo še iz Amsterdama in zmenek imamo na Barki. 
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10.  PRIHOD DOMOV  

Popoldne nam kar ni hotelo miniti dovolj hitro. Razmišljali 

smo, zakaj si je to prijetno, nedolžno dekle vzelo čas, da se spo-

prijatelji z nami. Le za kaj gre? Odločili smo se, da se ne bomo 

dotaknili ne alkohola ne drog, da ne bi razočarali Sherry, ko bi se 

prikazali z možgani v vesolju in visokoletečimi nasmehi. 

Kljub navdušenju, ker se je poistovetila z našo notranjo lako-

to, sem ostal previden. Čeprav sem verjel, da ima nek odgovor 

zame, se nisem čutil sposobnega, da bi ga lahko sprejel. Bal sem 

se, da bi kaj takega razkrilo mojo notranjost in me naredilo ran-

ljivega in slabotnega v očeh ostalih. Zato sem se, ko smo prispeli 

do Barke, trudil igrati običajno nezanimanje. Pri tem sem bil pri-

bližno tako uspešen kot lisica, ki se ji ponuja kokoš. Če človek na 

vratih, isti bradati mož kot prejšnjo noč, ni prepoznal moje mas-

ke, je to dobro prikril. Spet se nam je le na široko nasmehnil in 

nas povabil noter.  

Sherry je bila nasmejana in zadovoljna, da nas vidi. Vodila 

nas je do druge ladje, ki je bila pritrjena k prvi. Stopili smo naprej 

in navzdol v veliko kuhinjo, kjer se je skupina dolgolasih kuhar-

jev sukala okoli štedilnika, polnega ponev in loncev. Dobro je 

dišalo. Od tam nas je Sherry vodila v glavno jedilnico, kjer je sta-

la velika miza, okoli katere je bilo prostora za približno štirideset 

ljudi.  

»Tukaj bomo jedli,« nam je povedala in nas vodila do stolov. 

»Na tej ladji živimo. Spodaj so spalnice, sem pa povabimo ljudi, 

da se družijo z nami.« Nerodno smo sedeli, malce živčni zaradi 

vseh drugih nepoznanih obrazov okoli nas. Sherry nam je pred-

stavila mladeniča, ki je sedel poleg nas: »To je Peter Gruschka. 

Tudi on živi na Barki.« 

Smeh in pogovor sta utihnila in sledil sem pogledu ostalih 

proti koncu mize. Nisem mogel povsem verjeti svojim očem. Tam 

je stal največji človek, kar sem jih kdaj videl. S širokim nasme-

hom se je razgledoval po sobi. Mislim, da je presegal dva metra, 

nizek ladijski strop pa ga je naredil še večjega. Zdelo se mi je, da 
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se lahko udari v glavo, če prehitro vstane. Prav tako presenečen 

sem bil zaradi njegove obleke. Bila je bela od nog do glave, srajca 

in hlače so bile narejene v ohlapnem indijanskem slogu. Z dolgi-

mi svetlimi lasmi do ramen, brado, brki in usnjenimi sandali me 

je spominjal na ogromno sliko Jezusa, ki je visela pri nas doma.  

»To je Floyd McClung. On vodi to skupnost,« mi je prišepnila 

Sherry, ko je visoki mož začel govoriti. Vsem je izrazil dobrodo-

šlico na Barki in prosil ljudi, naj predstavijo svoje goste. Opazil 

sem, da nismo bili edini tujci. Nerodno mi je bilo, ko je Sherry 

vstala, nas predstavila in povedala, kako smo se srečali. Hotel 

sem tiho zlesti pod mizo, da me ne bi nihče videl, toda ko sem 

pogledal naokoli, sem opazil le obraze, ki so nas pozdravljali z 

nasmehom na ustnicah. 

»Dobro, zahvalimo se,« je dejal Floyd in sklonil svojo glavo. 

Ozrl sem se naokoli in videl, da so mu vsi sledili, zato sem še sam 

sklonil glavo. Kasneje sem ugotovil, da je molil nad hrano. To je 

bilo zame prvič, da se nisem takoj zakopal v krožnik, in spraševal 

sem se, zakaj čakamo. Floyd je molil kratko in preprosto, potem 

pa je sedel in prinesli so hrano. Kmalu se je ozračje spet napolnilo 

s pogovori in smehom. Spomnil sem se, da ljudje tam, kjer sem 

vsa leta hodil v cerkev, po molitvi niso bili nikoli tako sproščeni. 

Večerja je bila dobra in brezplačna, zato smo se je veselo loti-

li. Ker sem bil osredotočen na hrano, sem se lahko izognil dolgim 

odgovorom na vprašanja ljudi okrog mene. Nenadoma pa se je v 

meni dvignil stari občutek paranoje in negotovosti. Obupno sem 

si želel, da bi vzel nekaj spida ali spil nekaj steklenic piva, preden 

sem prišel sem. To bi mi dalo vsaj toliko poguma, da zdržim ta 

obisk.  

Bil sem prestrašen kot majhen deček v novi šoli, hkrati pa sem 

opazil, kako samozavestna in umirjena je bila Sherry poleg mene. 

To nasprotje me je močno zadelo. Na eni strani jaz, človek, utru-

jen od življenja, ki je videl in izkusil vse, a nezmožen izmomljati 

več kot besedico ali dve – na drugi strani pa naivna mlada dekli-

ca, polna zaupanja in miru. Kaj je imela, česar jaz nisem imel? 

Proti koncu večerje mi je bilo vedno bolj neudobno in obupno 

sem si zaželel cigareto. Že dolgo časa je minilo, odkar nisem pri-

žgal, in nestrpno sem segel v žep po svojo škatlico. Vendar je tam 
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tudi ostala, ker nisem opazil nikogar, ki bi kadil, pa tudi pepelni-

kov ni bilo. Pomiril sem se z mislijo, da bomo kmalu zunaj.  

Tedaj pa so si ljudje okrog mize začeli podajati knjige. Sherry 

mi je dala eno in na rjavih platnicah je pisalo »Nova zaveza«. Vi-

soki mož je spet vstal in začel brati iz enega od evangelijev. Sher-

ry mi je poiskala pravo stran. Poslušal sem in radovedno sledil 

besedam v knjigi. Nič nisem razumel. Potem je kratko spregovoril 

o odlomku, ki smo ga pravkar prebrali. Spraševal sem se, kje je 

lahko našel vse to, o čemer govori, v teh nekaj stavkih. Sem mor-

da gledal napačno stran ali kaj takega? 

Še preden sem se zavedel, je večina mladih okrog mize začela 

peti. Videti je bilo, da vsi znajo besedilo na pamet – govorilo je o 

Božji ljubezni. Z nasmehom so gledali okoli sebe in peli. Nisem 

vedel, ali naj se smejem ali naj se v zadregi skrijem, zato sem 

gledal v mizo. Globoko sem si oddahnil, ko so končali. 

Vsak je imel svoje dolžnosti, a bilo je videti, da ni nikomur 

težko. Pobrali so krožnike in kozarce, obrisali mizo in stole, po-

mili in pospravili posodo. Čiščenje je bilo izvedeno živahno in 

organizirano. Medtem sta nas Sherry in Peter privedla do velikih 

starih foteljev, v katerih smo se udobno namestili in gledali drug 

drugega. Še nekaj minut sta nam govorila o »Gospodu«. To ime se 

je neprestano ponavljalo v pogovorih pri večerji. Prikimavali smo 

in zadržano odgovarjali. Sprostili smo se šele, ko je malo kasneje 

prišla priložnost, da se zahvalimo. Res je bil že čas, da se vrnemo 

v Zavetišče.  

Zunaj v pristanišču smo globoko povlekli zelo potreben tobak 

in zasuli drug drugega z vprašanji. Kaj smo naredili iz vsega te-

ga? Ste videli tega visokega tipa v beli obleki? Kaj pomeni vse to 

govorjenje o krščanstvu? Vsi kristjani, ki smo jih poznali do se-

daj, so bili hinavci. Ali je morda le nekaj v njihovi razlagi Boga 

in njegove ljubezni do sveta? Kako lahko ti ljudje tako enotno ži-

vijo skupaj, čeprav verjamejo v Jezusa? Je mogoče, da iščemo to? 

Pozno v noč smo razglabljali. Kljub našim pričakovanjem nam 

tokrat pijača in mamila niso pomagala kaj bolj razjasniti stvari. 

Vsem čudnim stvarem na Barki navkljub sem čutil, da je v 

tistem ozračju nekaj, brez česar ne morem živeti. Zato smo hitro 

sprejeli njihovo povabilo, da se še vrnemo. Prišli smo naslednji 
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večer in nato vsak večer v naslednjem tednu. Tam smo vedno 

srečali prijateljsko razpoložene in nasmejane ljudi. Še vedno se je 

vračal občutek ranljivosti, pa tudi obljuba nečesa fantastičnega. 

To je bila skrivnostna mešanica nečesa, ob čemer nisem mogel 

zdržati, a brez česar tudi nisem mogel. 

Končno sem prišel do sklepa, da uživajo neko vrsto mamil. 

Morda ima veliki vodja neke vrste super drogo, ki jo skriva nekje 

pod krovom. Peter je bil vedno zelo prijateljski ob našem prihodu, 

zato sem se nekega večera opogumil in ga vprašal. 

»Povej mi vendar, kaj jemljete? Na kakšni drogi ste?« 

Pogledal me je in se široko nasmehnil. Potrepljal me je po ra-

mi in s prisrčnim smehom odvrnil: »Mi smo na Jezusu, bi rekel. 

To je vse!« 

Nisem bil prepričan, da sem ga popolnoma razumel, toda ver-

jel sem mu. Imel sem močan občutek, da mi govori resnico, kar-

koli že to pomeni. 

Med našimi obiski so se Sherry in njeni prijatelji z nami še 

naprej pogovarjali o Bogu in svetu ter o naših predstavah, za kaj 

gre v življenju. Veselili smo se teh razgovorov, ker smo upali, da 

bomo dobili nove odgovore v svojem raziskovanju. Še bolj pa 

nas je privlačil ta nerazumljiv občutek, da smo dobrodošli. Ti 

ljudje so bili iskreni. Dobro je, kadar kdo skrbi zate. 

Ta občutek istovetnosti je povzročil, da smo kar poskočili od 

veselja, ko so nas povabili, da bi živeli na Barki kot del skupnosti. 

To nas je navdušilo celo bolj kot možnost nadaljnjih pogovorov o 

Bogu. Privlačno je biti del skupine, v kateri ljudje res skrbijo drug 

za drugega. Torej bomo še nekaj časa na Barki, preden končno 

odpotujemo do gurujev na Vzhod. 

Vendar nas je v Nottinghamu čakala še ena obveznost. Zava-

rovalnica je bila mojim trem prijateljem pripravljena plačati le 

pod pogojem, da se osebno oglasijo v Angliji, moja zavarovalnica 

pa je postavila podoben pogoj, če sem hotel dobiti še zadnjo tre-

tjino zneska. Odločili smo se, da bomo tvegali in odšli domov za 

nekaj dni, da dokončamo svojo goljufijo. 

Toda nismo se mogli otresti posebnega vtisa, ki so ga na nas 

naredili ljudje iz Barke. Doma smo Sarah in Jenny pripovedovali 

o teh presenetljivih ljudeh, ki smo jih srečali in ki so nas povabili, 
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da živimo skupaj z njimi. Tudi sami sta želeli priti, vendar smo 

rekli, da bi bilo bolje, če se najprej dogovorimo z njimi. Obljubili 

smo, da ju bomo poklicali iz Amsterdama takoj, ko bo vse ureje-

no.  

Ko sem hotel dvigniti zadnji del denarja, me je spet čakal dolg 

razgovor s preiskovalnim inšpektorjem. Izročili so mi ček s preo-

stalo vsoto, potem pa me prosili, naj se vrnem naslednji dan, da 

opravim še nekaj formalnosti. Zaznal sem, da so odkrili prevaro 

in da me bo naslednje jutro verjetno tam čakala policija, da me 

aretira in odpelje v zapor. V paniki sem napolnil kovček, poklical 

ostale tri in jim povedal, da bom zgodaj zjutraj odpotoval v Am-

sterdam.  

Ko je letalo pristajalo na letališču Schipol, me je preplavila 

močna slutnja, ki me je s strahom prikovala na sedež: »Umrl bom 

v tem nizozemskem mestu!« Hladna polt me je oblivala, ko sem 

prvič po svojem otroštvu poskusil moliti. Po spominu sem iskal 

besede očenaša, vendar sem ugotovil, da ne vem niti kaj bi rekel 

niti komu. Ko sem se boril z občutki zavrženosti in izgubljenosti, 

so se kolesa letala nežno dotaknila tal in prispeli smo. 

V Amsterdamu se je moje navdušenje spremenilo v zaskrblje-

nost. Kaj, če so se premislili in me ne bodo spustili medse? Nekaj 

ur sem se sprehajal ob kanalih in po ozkih stranskih ulicah, pre-

den sem končno zbral pogum in potrkal na velika, široka vrata 

Barke. 

Odprla so se v še en velik nasmeh: »Hej, John Goodfellow, 

kajne? Dobrodošel! Vstopi!« 

Nekaj dni kasneje so prišli še Alan, Gary in Mac s svojimi iz-

plačili in podobnimi občutki, da so bili sumljivi. Vendar smo ve-

deli, da nas policija v teh starih bivalnih ladjah ne more najti, si-

cer pa se bomo z rabljenim kombijem tako kmalu odpravili na 

pot. Nikoli nas ne bodo ujeli.  

Na Barki smo bili sprejeti kot gostje. Okoli dvanajst nas je bilo 

novih, povabljenih, da nekaj časa živimo z njimi. Tisti, ki so stal-

no živeli na ladji, so nam opisali urnik, v katerega naj bi se vklju-

čili. Skupni zajtrk se je začel ob pol osmih, sledilo je nekaj ur dela 

na ladji: pomivanje, popravljanje, vzdrževanje, pomoč v kuhinji. 

Sredi dopoldneva smo se vsi dobili v glavni sobi, kjer smo preživ-
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ljali tako imenovani družinski čas, ki je trajal kakšno uro. Najprej 

so zapeli nekaj pesmi in molili, potem pa je Floyd McClung iz 

Svetega pisma razlagal, kaj pomeni živeti kot kristjan. 

Postopoma mi je postajal ta čas vedno manj neudoben in ču-

daški. Čeprav nisem zares razumel, za kaj gre, sem rad ploskal in 

se poskušal priključiti petju, kadar sem si pesem zaradi ponavlja-

nja zapomnil. Pogovor o veri se mi je zdel malce oddaljen, ven-

dar sem ga lahko prenašal, ker je bilo vse skupaj del nečesa mno-

go širšega in globljega – nečesa vznemirljivega, topline srca, 

občutka pripadnosti in namena, ki je prihajal iz vsakega člana 

skupine. Zdelo se mi je, da je to občutila večina ljudi okoli mene. 

Čeprav sam tega nisem čutil, sem vedel, da obstaja, in vedel sem, 

da tudi jaz hočem to! Včasih sem z ostalimi tremi zvečer skočil 

ven na kakšno pivo. Nihče od nas tega ni mogel pojasniti, vendar 

smo se strinjali, da je tu resnično upanje, ki je prvič, odkar smo se 

lahko spomnili, začelo utripati v naših srcih.  

S prekrižanimi nogami sedim na tleh v našem družinskem 

času in sem sproščen ob znanem ritmu preproste, a slikovite 

pesmi. Pogledam naokoli in začnem razmišljati, kako obrazi lju-

di izžarevajo njen pomen. Zame je to le lepa pesem, za njih pa 

nekaj več – kot da ne bi le peli besed, ampak bi jih govorili ne-

komu ali nečemu. Soba se napolni z radostnimi, navdušenimi 

glasovi ob spremljavi ploskanja rok in bongo bobnov. 

Od začudenja trznem z glavo, ko nenadoma zaslišim simfonijo 

dodatnih glasov. Kot da bi se majhni skupini nenadoma pridruži-

lo na tisoče glasov, mogočnih in čudovitih. Slišim jih tako blizu 

in jasno, kot da bi kdo prižgal kasetofon ali kaj podobnega. Oz-

rem se naokoli, a nikjer ne vidim česa takega. Vsi ostali so osre-

dotočeni le na petje, kot da ne bi opazili ničesar nenavadnega.  

Preden sploh lahko začnem razmišljati o tem nenavadnem do-

živetju, me nekaj porine naprej, da se v pasu priklonim. Medtem 

ko se glasovi skritih pevcev zlivajo in mešajo z glasovi ljudi nao-

koli, me preplavi nekakšen val. Bruhnem v jok in ihtim v krčih, ki 

prihajajo prav iz središča mojega bitja.  

Vse se dogaja tako hitro in nepričakovano, da se lahko skoraj 

odmaknem in se opazujem, a hkrati sem ujet prav v središču. 

Možgani divjajo in sprašujem se, kaj se mi dogaja, medtem ko mi 
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po obrazu tečejo solze in sopem v tesnobi. Bojazen, kaj si bodo 

mislili drugi, odplavi reka čustev, ki bruha iz mojega srca. Ko se 

petje nežno nadaljuje, začutim, kako je sprostitev vseh teh zadr-

žanih solza povzročila, da se lahko vidim takega, kot v resnici 

globoko v sebi sem, in me postavila na trdna tla. Gledam se tak-

šnega, kot resnično sem, in strašno je. 

Sebičen, aroganten, zamerljiv, zloben, brez sočustvovanja in 

poln ponosa. To spoznanje boleče udari vame. Vsa samoopravi-

čevanja, krinke, izgovori in izmikanja enostavno odpadajo. Vi-

dim, kako sem prizadel ljudi, kradel, goljufal, lagal in zlorabljal. 

»Oni ne bodo pogrešali denarja ... sama je prosila za to ... Užalil 

me je ... To sem potreboval.« Vsa ta opravičila so brez pomena. 

Za moje življenje gre. To so moje odločitve. Ne morem kriviti ni-

kogar drugega razen sebe, z uperjenim prstom ne morem kazati 

nikamor drugam kot vase. 

Od prstov na roki do palcev na nogi, od glave do peta sem su-

rov, umazan in zloben. Še vedno nenadzorovano jokam, vendar 

je zadrego, ki sem jo čutil na začetku, zamenjal občutek olajšanja 

in sprejemanja. Konec je. Ni se mi več treba pretvarjati. Svoje sol-

ze čutim kot nekaj, kar mojo notranjost čisti vse umazanije. 

Dvignem pogled in na drugem koncu sobe opazim Floyda. 

Drugi še vedno pojejo, on pa seže v svoj žep in poda nekaj v roko 

svojega soseda. Iz roke v roko si podajajo do mene velik bel rob-

ček. Ko hvaležno pritisnem svoj obraz v njegovo čisto svežino, 

opazim, kako se mi smehlja in mi razumevajoče prikimava, kot 

da bi vedel, za kaj gre pri tem čudnem doživetju. Na njegovem 

obrazu vidim, da me brezpogojno sprejema.  

Ko se moje sopenje stiša, mi nekdo položi roko na rame in za-

šepeta: »V redu je, Johnny, razumemo, razumemo.«  

Gotovo bolj, kot lahko razumem sam. Vem, da gre za resnično 

bistvo mojega življenja, vendar ga ne znam razložiti. 

Razumevanje je prišlo kasneje. V naslednjih dneh se je vse, o 

čemer sem slišal govoriti Floyda, začelo nekako oblikovati v moji 

glavi. Peter in še nekateri člani skupnosti iz Barke so mi začeli 

bolj neposredno govoriti o Bogu in njegovem svetu. 

Povedali so mi, kako je Bog ustvaril človeka po svoji podobi 

in nameraval, da bi bil ta svet čudovit kraj harmonije in miru, v 
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katerem bi lahko on in njegovo stvarstvo za vedno uživali v dru-

žbi drug drugega. Toda človek se je uprl Božjemu ukazu, prosto-

voljno je bil neposlušen in to je privedlo do strašne ločitve med 

Stvarnikom in njegovimi ustvarjenimi bitji.  

Sveto pismo razlaga, da so vsi šli po napačni poti, da ni bilo 

nikogar več, ki bi bil popoln. Zato je Bog poslal Jezusa na svet, 

da plača ceno za naše prestopke, tako da smo lahko ponovno 

združeni z Bogom. Kazen za vse naše grehe je bila smrt in Jezus, 

ki je edini živel brezgrešno življenje na zemlji, je bil križan, da je 

vzel nase kazen, ki smo jo zaslužili mi. Toda on je vstal od mr-

tvih, uničil moč greha enkrat za vselej in zdaj so lahko vsi, ki ve-

rujejo vanj, osvobojeni svojega starega življenja in lahko začnejo 

novo duhovno življenje, ki bo trajalo celo večnost. 

Razložili so mi, da lahko le Božji sveti Duh razodene resnico 

ljudem in da je on deloval v mojem življenju, ko je v družinskem 

času zrušil jez, za katerim so se kopičila moja čustva. Povedali so 

tudi, da so vse od mojega prihoda na Barko molili, da bi se to 

zgodilo, in da so bili pripravljeni počakati na Božji čas, da mi 

lahko povejo kaj več o Njem. 

To sliko so mi v nekaj dneh previdno in nežno naslikali v dol-

gih razgovorih. Več ko sem spraševal, več so razlagali, in čutil 

sem, da se pred menoj odpira povsem nov svet. Komaj sem čakal 

na pogovore o tem, kaj so verjeli in kakšen pomen ima to v mo-

jem življenju.  

Imel sem le eno težavo. Sprejel sem vse, kar so mi povedali o 

Jezusu – da je bil istočasno Bog in človek, da je vstal od mrtvih 

in da zdaj večno živi – toda nikakor nisem mogel verjeti, da je 

Bog ustvaril svet. To je bilo preveč zame. Do nekega jutra.  

Alan, Mac in jaz smo uporabili svoje zidarske sposobnosti, ko 

smo okoli cevi za odpadno vodo, ki so vodile v zadnji del ladje, 

zgradili majhen zid. Izkopali smo luknjo, pripravili tla, in ravno 

smo polagali opeko, ko se mi je posvetilo, kako enostavno smo 

naredili načrt in nekaj zgradili. S preprosto logiko sem si razložil, 

da je vzvišeno bitje, kot je Bog, gotovo lahko načrtoval in naredil 

svet, če lahko mi, ustvarjena bitja, nekaj načrtujemo in naredimo.  

Počutil sem se, kot da bi zmagal pri biljardu! Stal sem na vrhu 

na pol zgrajenega zidu in zakričal Garyju pod sabo: »To je to! 
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Zdaj razumem. Bog je res ustvaril svet! Verjamem, Gary, verja-

mem!« Začudeno me je pogledal, kot da bi se spraševal, če se mi 

je zmešalo. Spustil sem orodje, stekel noter in vpil: »Vem, res je! 

Verjamem!« 

Kasneje tega dne sem pokleknil ob svoj pograd v majhni spal-

nici pod palubo. Ker so bile te sobe pod vodno gladino, je bilo v 

njih kljub grelnim napravam vedno hladno in rahlo vlažno, ven-

dar tokrat tega nisem opazil. Medtem ko je voda udarjala ob ste-

no, sem začel moliti drugič v svoji odrasli dobi – toda tokrat sem 

vedel, da je nekdo z menoj.  

»Jezus, vem, da si resničen. Res mi je žal za vse grozne stvari, 

ki sem jih storil v svojem življenju ...« Nato sem počasi in siste-

matično začel naštevati svoje grehe. Peter mi je v enem od pogo-

vorov rekel, da postati kristjan pomeni priznati vse svoje grehe. 

Niti enega nisem hotel izpustiti. Precej časa je preteklo, preden 

sem priznal vse, česar sem se lahko spomnil.  

Potem sem prosil Jezusa, naj pride v moje življenje: »Jezus, 

verujem, da si ti Božji Sin, da si umrl zato, da odvzameš moje 

grehe. Verujem, da mi lahko odpustiš in mi daš novo življenje 

tvojega otroka. Prosim te, pridi prav zdaj v moje življenje. Naredil 

sem takšno zmešnjavo iz njega in hočem, da zdaj ti prevzameš 

vodstvo. Prosim te, pomagaj mi. Toliko slabega sem storil mno-

gim ljudem na različne načine. Prosim te, spremeni moje srce in 

odvzemi vso jezo in grenkobo. Naredi iz mene novo osebo, kot si 

obljubil. Hočem to, kar si dal tudi vsem ostalim.« 

Nehal sem govoriti in naslonil glavo na posteljo. Val tihega 

varnega miru je tekel skozi moje telo. Prepričan sem bil, da je bila 

moja molitev uslišana.  

 

Ko sem se odpravljal gor na večerjo, sem se trudil nekako pri-

kriti navdušen nasmeh, ki se je hotel raztegniti na mojem obrazu. 

Svojo skrivnost sem zadržal do konca večerje. Potem sem vstal in 

oznanil besede, ki sem jih že nekajkrat slišal od drugih obisko-

valcev Barke in so mi bile do sedaj skrivnost: »Na novo sem se 

rodil!« 
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Preplavili so me smeh, glasne čestitke in prijateljski udarci po 

hrbtu. Nato so vsi začeli peti pesem Bogu v slavo. Prvič sem se 

lahko vključil tudi sam in čutil, da sem postal del tega. 

Dolgo dolgo sem taval – toda zdaj sem se počutil, kot da sem 

prišel domov.  
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11.  PRVI KORAKI  

Kmalu sem vedel, da se je zgodilo nekaj resnično pomembne-

ga. Še vedno me je obdajala toplina sprejemanja, ko sem se po 

stopnicah spustil proti svojemu ležišču in iz navade segel v žep 

svoje jakne. Ko sem iz žepa potegnil cigarete, ki sem jih vedno 

kadil po kosilu, sem opazil nenavadno spremembo. Roke so delo-

vale avtomatično – toda odkril sem, da mi sploh ni do kajenja. 

Nisem si mislil, da ne smem. Zame je bilo še vse tako novo, da 

nisem niti začel razmišljati o posledicah, ki jih bo imela moja no-

va vera na moj življenjski slog. Vedel sem le to, da prvič v dva-

najstih letih nisem imel niti najmanjše želje, da bi vlekel oblake 

nikotina v svoja pljuča. Obračal sem škatlico v svojih rokah in jo 

radovedno gledal. Potem sem odšel na palubo, jo še nekajkrat 

obrnil v svojih dlaneh, nato pa jo frcnil v sivo vodo. 

Nekaj minut sem opazoval, kako je plavala po površju, dokler 

se ni napolnila z vodo in potonila. Želja je izginila, kot da bi jo 

nekdo odstranil pod vplivom anestetika. Nič me ni bolelo. Ta prej 

pomemben del mojega starega življenja je bil enostavno odrezan! 

V naslednjih dveh dneh mi je postalo jasno, da se je isto zgodilo 

z alkoholom in mamili. Ta preobrat je bil še večji, ker sem bil že 

toliko let alkoholik in narkoman. Ko je prišel kdo od starih prija-

teljev in mi ponoči pri pogradu prišepnil, da bi šli v mesto po 

drogo in nekaj piva, enostavno nisem hotel iti.  

Toda ne glede na to, kakšno operacijo sem doživel, vedno je 

šlo za presaditev, ne za amputacijo. Namesto moje žeje po kaje-

nju, drogi in alkoholu je bila vsajena potreba po pitju iz Svetega 

pisma. Vsi odlomki, ki sem jih poslušal v prejšnjih nekaj tednih, 

so pritekli nazaj v moje misli, in na vsak način sem jih hotel še 

sam prebrati.  

Po nekaj ur skupaj sem pazljivo bral Sveto pismo, popolnoma 

prevzet od tega, kar sem bral, in prvič sem razumel, kaj berem. 

Čutil sem, da imam kar naenkrat svoj delež v tem, kar je zapisano 

v tej knjigi. Besede, ki so mi bile nekoč oddaljene in tuje, so mi 

zdaj postale življenjsko pomembne. Vsakič, ko sem odprl Sveto 
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pismo, ki jih je bilo veliko po vsej Barki, mi je srce začelo razbija-

ti v navdušenem pričakovanju. 

Prej sem toliko časa preživel v meglici zmedenih misli in 

čustev. Zdaj sem z jasnostjo, s katero sem opazoval vse okoli se-

be, vedel, da se je v meni zgodila sprememba velikanskih razsež-

nosti. S pomočjo delavcev na Barki sem začel raziskovati, kaj vse 

to pomeni. Mnogo časa je preteklo v razgovorih, da postati kris-

tjan ne pomeni le obrniti hrbta staremu življenju, ampak začeti 

povsem novega. Spoznal sem, da ima Bog zame oseben načrt, ki 

mi ga hoče odkriti.  

Kakšne tri noči potem, ko sem po večerji razkril svoje spreo-

brnjenje, sem se z dvema novima prijateljema dolgo pogovarjal o 

Jezusovi skorajšnji vrnitvi. Zvenelo je zares vznemirljivo. Pove-

dala sta mi, da Sveto pismo uči, da se bo Jezus nekega dne vrnil 

na ta svet in da ga bodo vsi prepoznali za vladajočega Gospodar-

ja vesoljnega sveta. Nihče ne bo mogel zanikati njegove božanske 

avtoritete. Napeto sem poslušal njuno razlago in željno pričako-

val, da slišim še kaj, ko se je nenadoma spet nekaj zgodilo. Nov 

val se je zaletel vame od zadaj, da sem se v pasu nagnil naprej. 

Začutil sem čudovito prijetno toplino, ki je preplavljala vse 

moje telo, kot bi nekdo name izlil dragoceno olje. To je bil veliča-

sten trenutek – kot da bi bil potopljen v kopel ljubezni.  

Popoln občutek nežnosti, ki sem ga čutil vsepovsod, je prine-

sel solze in spet sem začel ihteti, vendar tokrat lahkotno in s hva-

ležnostjo. Ko se je to zgodilo prvič, sem bil negotov zaradi svoje 

reakcije, zdaj pa sem enostavno užival svobodo in sproščenost, 

da lahko brez sramu in s hvaležnostjo jokam. Čutil sem, kako se 

mi topi srce, ko sem se odzval na toplino, ki me je zajela. V tej 

močni prisotnosti Božje ljubezni in skrbi zame so odpadale plasti 

ravnodušnosti in sebičnosti. 

Glavo sem imel sklonjeno in ne da bi dvignil pogled, sem ve-

del, da nekdo stoji nad menoj. Jezus, z rokami, ranjenimi in vab-

ljivo odprtimi. Besede niso bile potrebne, a kljub temu je sprego-

voril – razločno, naravnost v moje srce: »John, zdaj pripadaš 

meni. Moj si. Sprejemam te in ljubim te. John, moj si.« V hipu je 

zavedanje te mogočne prisotnosti izginilo in še naprej sem tiho 

jokal z občudovanjem in hvaležnostjo.  
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Vedel sem, da sem potreboval Božje odpuščanje za vse zlo, ki 

sem ga storil v svojem življenju. Zdaj sem z vso gotovostjo vedel, 

da mi ga je On daroval zaradi enega samega preprostega razloga: 

ker me je ljubil! Nisem si zaslužil. Nikoli ne bom mogel odplačati 

tega. Toda ljubil me je, popolnoma in brez vsake sebičnosti. To je 

bil čudovit trenutek.  

Ko sem pogledal oba prijatelja, ki sta tiho sedela, medtem ko 

sem bil sklonjen v dotiku Božje ljubezni, se je eden od njiju 

stegnil k meni in me objel. Z iskreno ljubeznijo sem ga tudi jaz 

močno objel, vesel, da sem lahko užival ta trenutek z drugimi. 

Tedaj sem opazil še eno spremembo, ki sem jo doživel tukaj. Pr-

vič, kar se spominjam, mi je bilo prijetno deliti svoja čustva z 

nekom drugim. Mislil sem si, kako čudovito je prvič v življenju 

biti član prave družine … Božje družine.  

Kasneje to noč sem se odpravil spat in končno zaspal v nežni 

toplini. Zgodaj zjutraj sem se zbudil, še vedno omamljen od re-

sničnosti Božje ljubezni, s katero me je On sprejel. Ovil sem se z 

debelim plaščem in stopil na palubo. Nekaj ur sem hodil gor in 

dol, vse dokler se niso spodaj pojavili znaki življenja. »Ljubim te, 

Jezus, ljubim te,« sem spet in spet šepetal. Čudovito je bilo govo-

riti to.  

V naslednjih dneh se navdušenje ni poleglo. Včasih se je v 

meni prebudila nerazložljiva radost, ki je hotela izbruhniti na po-

vršje. Veselil sem se v jasnosti in svežini, ki sem jo našel v vsem.  

Tudi povsem navadne, vsakodnevne stvari, kot so nalivi ali 

čas za kosilo, so postale izvir radosti, ko sem razmišljal, kako za 

njimi stoji Bog. Stvari se niso dogajale slučajno, ampak so bile 

del čudovitega Božjega načrta v oblikovanju tega sveta! Bilo je, 

kot da je projektor mojega življenja včasih lahko prikazoval svet 

le v dolgočasni črnobeli tehniki, zdaj pa je bilo vse v veličastnih 

barvah in nenadoma so povsem običajne stvari postale očarljive. 

Nekaj dni za menoj je tudi Gary prišel do svojega osebnega 

miru z Bogom in čez nekaj tednov sva bila skupaj krščena v 

majhni amsterdamski cerkvi. Ta skupnost je dobro poznala delo 

Barke in je pogosto posodila svoj bazen za krst novih spreobr-

njencev. Šest nas je kratko opisalo svojo novo hojo z Jezusom, 
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preden so nas potopili pod vodo in vzdignili v slavnostnem petju 

in ploskanju. 

Novost vsega tega me je za nekaj časa tako prevzela, da sem 

skoraj pozabil, da obstaja življenje tudi izven Barke. Ko sem se 

končno spomnil, da smo prišli sem na begu pred policijo, sem se 

zavedel, da je to le ena od mnogih stvari, ki jih moram urediti 

zdaj, ko sem našel novo življenje kot član Božje družine.  

Nekega jutra sem šel do Floyda in mu malo preplašeno razlo-

žil, da smo prišli na ladjo z lažnimi pretvezami. Čeprav sem v 

kratkem času našega obiska na Barki med obiskovalci lahko opa-

zil vse vrste ljudi, od zasvojencev z mamili in alkoholom do psi-

hotikov, sem vedel, da ni prav, da smo zavajali naše gostitelje. 

Seznanil sem ga s celotno zgodbo.  

Floyda to sploh ni motilo – bolj ga je zanimalo, kaj se bo zgo-

dilo sedaj. Razložil mi je, da je to odvisno od mene. Sam sem se 

moral odločiti. Vendar pa mi je v Svetem pismu pokazal odlo-

mek, kjer je pisalo, naj tat, ki je postal kristjan, vrne ukraden de-

nar in zaživi mirno življenje. Kasneje sem na pogradu odprl svoje 

Sveto pismo, da si še sam preberem te vrstice na koncu četrtega 

poglavja pisma Efežanom. »Precej jasno je, kaj moraš storiti, 

John,« sem si mislil, ko sem jih ponovno prebiral. Naslednje jutro 

sem poiskal Floyda. 

»Odločil sem se. Verjamem, da se moram vrniti in priznati vse 

stvari, ki sem jih zakrivil, ter jih poskusim popraviti.« 

Floyd je prikimal in se nasmehnil. »Mislim, da imaš prav, 

John,« se je tiho strinjal. Počakala sva do poldneva, najela kolesi 

in se odpeljala do zavarovalnice, kjer sem nedavno prijavil lažno 

krajo. Floyd se ni zmenil za čudne poglede, ki so opazovali dol-

golasega velikana na kolesu. Namesto mene je na kratko razložil, 

zakaj sva prišla.  

Uslužbenec izza okenca me je skrbno premeril od nog do gla-

ve in dejal, da se me spomni. Povedal je, da ve, da je šlo za golju-

fijo, ker so ga pred kratkim obiskali policijski inšpektorji in ga 

spraševali o tem primeru.  

»Torej, pred tremi tedni sem postal kristjan,« sem mu povedal. 

»Vem, da je bilo to, kar sem storil, narobe, zato načrtujem vrnitev 

v Anglijo, da priznam vse in vrnem ves denar.« 
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Moja odprtost ga je očitno presenetila, saj je povsem spreme-

nil svoj uradniški odnos. Zapisal si je še nekaj podrobnosti in na-

ju pozdravil. »Česa takega še nisem slišal v svojem življenju,« je 

dejal, ko je z nasmehom pomajal z glavo. »Vso srečo!«  

Toda vedel sem, da je bila to odločitev, ki je nisem mogel pre-

pustiti sreči. Prej sem se kar zgrozil ob misli, da moram vstati in 

se soočiti z novim dnem. Toda zdaj, ko je po mojih žilah krožil 

močan občutek Božje ljubezni in skrbi zame, sem kar skočil v 

nov dan.  

Zaljubil sem se v Boga, zato sem hotel pokazati odgovornost, 

kjerkoli sem mogel. Zdelo se mi je, da bi bilo popravljanje neka-

terih napak iz preteklosti dober začetek.  

Moji zločini niso bili storjeni le na ulicah. Vedel sem, da sem 

jih dosti storil doma med štirimi stenami stanovanja družine Go-

odfellow, ko sem bil zagrenjen, ljubosumen, zamerljiv in jezen.  

Spraševal sem se, kako bom opravil s to bolečo preteklostjo – 

toda vsekakor sem hotel, da tudi moja družina spozna vznemir-

ljivo novo življenje, ki sem ga odkril. Neko noč sem poklical 

domov in po prasketajoči liniji navdušeno povedal mami, da 

sem srečal nekaj čudovitih ljudi. Rekel sem ji, da sem postal 

kristjan in da kmalu pridem domov, da uredim nekaj stvari.  

Bila je zmedena. »Kaj misliš s tem, Johnny? Ne razumem. Po-

licija je bila tukaj in iskali so te. Kaj si storil? Da nisi slučajno 

spet v kakšnih težavah, sin?« 

Poskušal sem ji razložiti, kaj se je zgodilo: »V redu je, mama. 

Postal sem kristjan. Ti ljudje tukaj mi bodo pomagali. Vse bo v 

redu. Resnično.« 

»Kaj misliš s tem, da si postal kristjan, Johnny? Ti si bil vedno 

kristjan. Z očetom sva te vsa ta leta vodila v cerkev. O čem govo-

riš?« Zdela se mi je zaskrbljena in malo zbegana. Nisem vedel, kje 

naj začnem. Brezupno je bilo po telefonu razlagati to revolucijo v 

mojem svetu. »Vem, da sem leta hodil v cerkev, vendar nisem ni-

koli poznal Jezusa. Toda zdaj sem ga spoznal. On je živ!«  

Najin pogovor se je neuspešno končal in boleče sem si želel, 

da bi jo lahko videl in ji vse razložil. A namesto da bi pustil skr-

bem, da me preplavijo, sem porinil v režo za denar še nekaj ko-
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vancev in zavrtel naslednjo številko na svojem seznamu. To je bi-

la glavna policijska postaja v Nottinghamu.  

Kmalu je bilo očitno, da ne kliče vsak dan kdo iz tujine, da bi 

priznal svoje zločine in prišel domov, da se sreča z zakonom. 

Končno mi je le uspelo govoriti z nekom iz kriminalistično prei-

skovalnega oddelka, ki je poznal moj primer. Podrobno smo se 

dogovorili, kdaj bom odpotoval domov s trajektom. Policisti me 

bodo čakali, da me aretirajo takoj, ko stopim na obalo.  

Naslednjih nekaj dni sem preživel srečen in poln pričakovanj. 

Nisem mogel izraziti vsega, kar sem doživljal v svoji notranjosti. 

Bilo je, kot da bi se vsi božični večeri moje mladosti združili v 

enega … tiste prijetne ure pričakovanja – še preden so prepiri raz-

bili mir – ko sem ležal v postelji, verjel in upal, da se bo kmalu 

zgodilo nekaj čudovitega. Ves prosti čas sem preživel v branju 

Svetega pisma in pogovorih z delavci na Barki, ki sem jim za-

stavljal na tisoče vprašanj o tem novem življenju. Sedel sem po-

leg njih zvečer v kavarni, ko so se z obiskovalci pogovarjali o Je-

zusu. Obupno sem se jim želel priključiti pri pričevanjih, vendar 

mi je bilo preveč nerodno ob misli, kaj lahko ti poulični dvom-

ljivci naredijo iz moje naivne vere.  

Stojim pred glavno železniško postajo in kar težko je verjeti, 

koliko stvari se je zgodilo v nekaj kratkih tednih. Nedaleč stran 

lahko vidim kraj, kjer se je začel preobrat, ko smo nameravali 

zapustiti mesto in začeti romanje proti Vzhodu, a je na nas za-

radi pozabljene denarnice naletela Sherry. Toplo mi je pri srcu, 

ko vidim, da je še takrat, ko tega nisem vedel, Bog bolj želel poi-

skati nas kot mi njega. 

Toda ko začnem razmišljati o vzroku svojega odhoda, navdu-

šenje izpuhti. Čez nekaj trenutkov bom stopil na vlak in se peljal 

do trajekta, ki me bo odložil na obali, kjer se bom predal policiji. 

Vem, da je Bog z menoj – z vsakim delčkom svojega bitja sem 

prepričan o tem – vendar sem hkrati tudi malo zaskrbljen. Sedem 

na klop in odprem Sveto pismo, ki je v tem kratkem času postalo 

tako domače in prijetno v mojih rokah. Še vedno se ne znajdem 

prav dobro v tej očarljivi, vznemirljivi, skrivnostni in šokantni 

knjigi nad knjigami, zato vem, da ni moja zasluga, ko jo odprem 

nekje v preroku Izaiji in berem odlomek, ki mi je padel v oči:  
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»Ko greš skozi vode, bom jaz s teboj ... ne bodo te preplavile ... 

Ne boj se, ker bom jaz s teboj ... Poklical sem te po imenu.« 

Val gotovosti steče skozi mene, ko sprejmem to sporočilo kot 

podporo za svoje potovanje s trajektom. »Hvala ti, Bog Oče, da si 

me ohrabril.« 

Ko nekaj ur kasneje približevanje angleški obali samo za tre-

nutek spet prinese strah, vem, kaj moram storiti. Poln pričakova-

nja in upanja odprem Sveto pismo in še enkrat najdem odlomek 

na nepoznani strani. Ponovno v Izaiji: »Ne spominjajte se starih 

stvari ... Naredil bom pot v puščavi.«  

Ne vem, kaj se bo zgodilo. Ne vem, kako bo Bog deloval. Toda 

vem, da se bo vse končalo dobro. V meni je zdaj tako močno za-

upanje, da sem skoraj navdušen, ko zagledam policiste, ki čakajo, 

da pridem skozi zgradbo pristanišča pri Harwichu. Če bi nas kdo 

opazoval, bi se lahko še zmotil in si mislil, da smo sorodniki, ki se 

zelo dolgo niso videli! 

Na poti do mestne policijske postaje je v avtomobilu poleg 

mene sedel Peter Gruschka. To je bil čudovit, otipljiv dokaz, da se 

na pot nisem podal sam.  

V nekaj tednih, ki sem jih preživel na Barki, sva postala zelo 

dobra prijatelja. Od tistega večera, ko sem pokleknil pred svojim 

pogradom in prosil Jezusa Kristusa, da vstopi v moje življenje, se 

je v meni zgodilo mnogo stvari. Bilo je, kot da bi se vse topljenje, 

lomljenje, drobljenje in odstranjevanje starega dogajalo istočasno. 

Ena od stvari, ki sem jo opazil, je bila sprememba mojega ob-

našanja do ljudi – in zelo sem se navezal na Petra. 

Bil je visok in suh, z gostimi skodranimi lasmi, in verjetno bi 

tega brezbrižnega Nemca imeli za obiskovalca bara in ne za uslu-

žbenca, če bi ga zvečer zagledal v napolnjeni Barki. Še vedno je 

izstopal na mnoge načine, čeprav se je odrekel staremu načinu 

življenja, drogi in razbrzdani spolnosti v zameno za to, kar je na-

šel v Jezusu.  

Preden je prišel delat na Barko, je bil poklicni igralec in pevec 

v skupini, ki je potovala po Evropi z glasbeno predstavo »Hair!«. 

To je bil skrajen izraz »kulture miru in ljubezni«, ki je šokiral ob-

činstvo s popolnoma golimi telesi ter proslavljanjem drog in an-
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arhije. Med predstavo so igralci metali svojo obleko med ob-

činstvo, nato pa stopili mednje in jim delili marihuano.  

To je bilo Petrovo življenje – do neke noči. Po končani pred-

stavi v Parizu sta s prijateljem glasbenikom zapuščala gledališče, 

ko sta pri zadnjih vratih srečala dve manjši stari gospe, ki sta ju 

prosili za nekaj minut pogovora. Stari dami sta začeli pripovedo-

vati dvema dolgolascema o tem, kako je Jezus Kristus prišel na 

svet, da ju reši greha in jima da čudovito, novo življenje. Preden 

sta odšli, sta osuplima prijateljema podarili Novo zavezo.  

Srečanje je naredilo globok vtis na oba in kasneje sta postala 

kristjana in začela širiti svojo novo vero med druge člane skupi-

ne. Kmalu sta namesto droge med občinstvom v koncertnih dvo-

ranah delila krščanske letake in Sveto pismo nove zaveze. Petra 

so odpustili, ker njegovo sporočilo ni ustrezalo newage mistici-

zmu te predstave. Z gorečo ljubeznijo do Boga in globokim ra-

zumevanjem ljudi, ki so bili v podobni koži kot prej on sam, je 

kmalu postal delavec na Barki.  

Rad sem ga poslušal, ko mi je pripovedoval svojo življenjsko 

zgodbo. Navdušen sem bil ob misli, da hoče Bog tudi v mojem 

življenju delovati na podoben način. Ko se je prostovoljno javil, 

da gre z menoj v Anglijo in me podpira v različnih situacijah, s 

katerimi se bom moral soočiti, sem bil presrečen in ganjen, ker 

nekdo tako skrbi zame, da je pripravljen iti z menoj čez toliko te-

žav. To je bil zame nov dokaz nesebične Božje ljubezni, ki sem jo 

opažal v ljudeh, ki so sledili Jezusu.  

Na policijski postaji v Harwichu so si naju za začetek sumni-

čavo ogledali. Nato so me odpeljali v sobo za zasliševanje, kjer 

sem enemu od preiskovalcev natančno povedal celo zgodbo. Vse, 

kar sem govoril, si je zapisoval, na koncu pa prebral vse in mi dal 

podpisati. Pogojno so me izpustili do naslednjega srečanja z do-

mačo policijo v Nottinghamu.  

Ko sva s Petrom sedela na vlaku in potovala proti osrednji 

Angliji, so misli drvele pred menoj. Bil sem živčen in navdušen 

obenem. Kako se bodo moji starši odzvali na vrnitev sina, ki je 

tako dolgo spravljal družinsko ime Goodfellow v sramoto? 
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12.  PORAVNAVA PRETEKLOSTI  

S kipečim navdušenjem sem potrkal na vhodna vrata. Komaj 

sem čakal, da vidim svojo družino in da oni vidijo mene. V zad-

njih nekaj tednih sem prvič v življenju odkril, da jih imam re-

snično rad, in komaj sem čakal, da jih pogledam s prijaznostjo in 

ne več hladno in surovo. Hotel sem, da vidijo razliko v meni.  

Niti malo nisem dvomil, da bodo videli spremembo. Sijal sem 

od zaupanja, vendar ne vase, temveč v čudovito osebo, ki sem jo 

odkril, Jezusa, ki me je spremenil. Nikoli prej nisem poznal tak-

šnega miru. Bil sem prepričan, da bodo tisti, ki imajo največ raz-

logov, da se z obžalovanjem spominjajo starega Johnnyja, videli 

razliko. Prav tako gotov sem bil, da bodo, ko jim razložim, kaj 

oziroma kdo je razlog moje popolne spremembe, tudi sami hoteli 

povabiti Jezusa v svoje življenje.  

Mama je odprla vrata in objel sem jo. To je bilo neobičajno 

zame in bila je presenečena, vendar zadovoljna. Vstopil sem in 

ovil svoje roke še okoli ostalih članov družine. Tako dobro jih je 

bilo videti! Opazil sem, da je nov odnos, ki sem ga čutil do njih, 

še vedno trajal. Kmalu smo vsi sedeli za mizo in si točili čaj, in 

začel sem jim razlagati vse, kar se je zgodilo. Zaradi dveh ali treh 

živčnih pogledov, ki sem jih ujel v kotu svojega očesa, sem začu-

til, da je mogoče malo prezgodaj, zato sem se ugriznil v jezik in 

raje užival v hrani. Tudi potem bo še dosti časa. Žvečil sem, se 

smehljal in si vmes obrisal solzne oči, ko sem opazoval svojo 

družino za mizo. 

Njihovi obrazi so mi bili seveda zelo poznani, vendar je bilo, 

kot da bi jih gledal z novim parom oči. Videl sem jih v mehkejši 

luči, nič več kot ljudi, za katere sem mislil, da hočejo vedno le 

pritiskati name, ampak kot ljudi s svojimi potrebami, željami, ra-

nami in bolečinami. Tukaj je bil očka, ostarel, ponosen, samoza-

verovan in osamljen. Mama, utrujena, zaskrbljena in prevarana 

za tesno družinsko skupnost, po kateri je hrepenela. Joan. Njena 

mlada upanja o očarljivem življenju so se zrušila, ostala je sama z 

otrokom, njen pogled je bil preutrujen. Trish, na mnogo načinov 
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tipična ognjevita najstnica z jeznim temperamentom, ki sem ga 

prepoznal iz svoje preteklosti. 

»O, Jezus, tako zelo jih ljubim,« sem tiho zašepetal. »Hvala ti, 

da si mi jih pokazal tako, kot jih vidiš ti. Prosim te, naj vidijo tebe 

v meni.« 

Po obedu sem ostal v kuhinji na klepetu z mamo, ki si je dala 

veliko opraviti z umazano posodo. Nato je pripravila tople napit-

ke in jih prinesla v dnevno sobo, kjer so oče in dekleti gledali te-

levizijo. Čutil sem, da je prišel pravi trenutek.  

Čudna tišina je nastala, ko sem jih vprašal, če lahko ugasnem 

televizor, ker bi jim rad povedal nekaj zelo pomembnega. Nero-

dno so mencali in se prestopali, ko sem pristavil stol njim naspro-

ti, dahnil tiho molitev za Božjo pomoč in jih nato seznanil z 

vsem, kar se je zgodilo.  

»Najprej bi vam rad povedal, da me je sram, ker sem bil tako 

dolgo zelo slab sin. Prizadel sem vas in spravljal v zadrego in 

blatil družinsko ime. Vem, da sem bil vsem vam v sramoto,« sem 

tiho povedal in opazoval njihove obraze. 

»Toda želim, da veste, da sem pred tremi meseci in pol postal 

kristjan. Začel sem svoj osebni odnos z Jezusom Kristusom. Prosil 

sem ga, da vstopi v moje življenje, in odpustil mi je vse, kar sem 

slabega storil. Zdaj on živi v mojem srcu in popolnoma me je 

spremenil. Vse svoje življenje hočem živeti za njega.« 

Zdelo se mi je tako pomembno, da jim pokažem ta ogenj v 

sebi, da sem vse skupaj povedal malo prehitro. Moja zgodba je 

bila sprejeta z neudobno tišino. V naši družini nismo nikoli govo-

rili o svojih občutkih, razen kadar je šlo za jezo, jaz pa sem prav-

kar odprl svoje srce na povsem nov način. 

Mama je prekinila tišino. »Johnny, lepo te je spet videti doma, 

vendar ne morem razumeti. Saj si bil vedno kristjan. Vesela sem, 

da si se odločil, da se boš malo pomiril, toda ...« Njene besede so 

se izgubile v zmedenosti.  

»Ne gre za to, mama,« sem obupano odvrnil, »gre za to, da je 

Bog spremenil moje življenje. Jezus me je osvobodil. Naredil je 

novo osebo iz mene.«  

Trish je vstala, odšla do televizorja in ga spet prižgala. Napeto 

tišino je prekinil dialog TV limonade. 
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Prepustil sem jih televizorju, odšel iz sobe in se po stopnicah 

odpravil v svojo staro spalnico. Ko sem varno zaprl vrata za se-

boj, sem pokleknil ob postelji in začel moliti zanje. Za vsakega 

posebej po imenu sem prosil za njih, da se jim Bog razodene pre-

ko svojega Svetega Duha tako mogočno, kot je prišel v moje ži-

vljenje. Čeprav mi je njihova reakcija vzela nekaj poguma, sem 

bil globoko v sebi prepričan, da je vse to le vprašanje časa.  

Petru Gruschki sta Sarah in Jenny dovolili, da ostane v nju-

nem stanovanju, dokler sta na potovanju. To je bilo le nekaj sto 

metrov od nas, zato sva se vsako jutro sestajala in kakšni dve uri 

skupaj molila in brala Sveto pismo. Zame so to bili pomembni 

trenutki, saj sem se lahko veliko naučil od njega in postajal moč-

nejši in močnejši v svoji ljubezni do Boga. Še preden sem se sre-

čal s Petrom, pa sem si pogosto vzel uro ali več, da sem molil 

sam.  

Vstal sem zgodaj, ko so še vsi spali, si naredil veliko skodelico 

kave ter sedel in bral Sveto pismo. Še vedno ga nisem imel do-

volj. V popoldnevih in večerih sem si večkrat ogrnil debel plašč 

in odšel proti drugemu koncu ulice, kjer je bilo nenaseljeno po-

dročje ob reki Trend. Sprehajal sem se gor in dol, tiho prepeval 

ter dolgo in goreče molil za svojo družino, stare prijatelje in svojo 

prihodnost. Če me je morda kakšen sprehajalec s psom ali kolesar 

začudeno pogledal, ker sem precej očitno nekaj momljal, mi je bi-

lo vseeno. Tako srečen sem bil. 

Od trenutka, ko sem prišel domov, sem bil odločen še bolj po-

kazati spremembo svojega značaja s svojim odnosom. To ne bi 

smelo biti težko, ker sem bil prej tako slab sin, da bi se morala 

opaziti vsaka sprememba na bolje. Poleg tega, da sem zgodaj 

vstajal, sem bil večino večerov doma, če se nisem dobil s Petrom 

ali odšel na molitveni sprehod.  

Nikoli nisem šel v lokale, kot sem imel navado v starih časih, 

ampak sem raje tiho bral Sveto pismo v svoji sobi ali gledal tele-

vizijo z ostalimi člani družine. Neprenehoma sem potihoma prosil 

Boga, da se na močan način dotakne vsakogar v družini.  

Joan je bila prva. Bilo je prvo nedeljo, ki sem jo v celoti preži-

vel doma. Vsi ostali so odšli, le Joan je ostala doma s svojim ma-

lim sinom Seanom. Včasih je bila stevardesa na letalu in je imela 
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mnogo prijateljev, preden se je zaročila. Potem pa je zanosila in 

vsi načrti so propadli. Domov je prišla, da bi vzgojila otroka in 

poskusila sestaviti razbite delčke svojega življenja. Vendar se je 

borila z velikimi težavami. Skozi dan se je lahko prebila le s po-

mirjevali in neprestanim kajenjem. Prizadelo me je, ker sem videl 

svojo starejšo sestro, ki je prej nikoli nisem maral zaradi njene 

močne in samozavestne osebnosti, tako ranjeno in potrebno po-

moči.  

Ko je bilo v hiši vse tiho, sva sedla in bolj podrobno sem ji 

začel razlagati, kaj se mi je zgodilo. Zanimalo jo je, zato sem 

nadaljeval in ji razložil, kako hoče Jezus spremeniti življenje 

vsakemu človeku, če bi mu le dovolil. Lahko bi jim odpustil vse 

slabe stvari, ki so jih storili, odvzel bolečine in jih izpolnil z mi-

rom, radostjo in upanjem preko vsake razumljive mere. Vedel 

sem, saj se je to zgodilo meni. 

Ko sem govoril, je nenadoma izbruhnila: »Vem, da je vse to 

res! Ko si nam tisti večer začel govoriti, sem enostavno vedela, da 

Bog obstaja. Ne vem, kako bi to lahko razložila, Johnny, vendar 

sem globoko v sebi vedela, da je res, kar si govoril. Verjamem ... 

in vem, da je to tisto, kar iščem že vse življenje. Kaj naj storim?« 

Razložil sem ji, kako naj prizna vse slabe stvari, ki jih je stori-

la v svojem življenju, pove Bogu, da ji je žal, potem pa naj prosi 

Jezusa, naj pride v njeno srce kot njen Gospod in Rešitelj – in bo 

prišel, brez dvoma. Negotovo je začela moliti, kot sem ji razložil. 

Začela je jokati, nato pa je v glasnem joku padla po tleh.  

Moje srce je poskakovalo od radosti, vendar nisem vedel, kaj 

naj storim, ko je ležala na tleh poleg mene. Zato sem začel tudi 

sam moliti. Prosil sem Boga, da odgovori na njene molitve in ji 

da novo življenje. Ne vem, koliko časa je minilo, a končno so se 

Joanine solze posušile. Zravnala se je na kolenih in s čudovitim 

nasmehom miru na svojem obrazu začela šepetati: »Hvala ti, Bog, 

hvala ti. Hvala ti, Jezus. To je tisto, kar sem tako dolgo čakala.« 

Ko je vstala in mi pogledala v oči, nisem mogel verjeti. Njen 

obraz je bil vidno nežnejši kot prej in videti je bila, kot da bi ža-

rela. Skozi njene solzne oči sem lahko opazil žarek resnične sreče. 

Objela sva se in se močno držala. Svojo glavo sem pritisnil ob 

njena ramena in šepetal: »Hvala ti, Oče Bog. Hvala ti!« 
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Vsa teža in zaskrbljenost sta odpadli od nje in Joan je takoj 

ugotovila, da ne potrebuje več niti tablet niti tobaka, da bi si po-

mirila živce. V dneh, ki so sledili, sva se začela dobivati v moji 

sobi, brati Sveto pismo in moliti. Čudovito je bilo moje omejeno 

spoznanje deliti z mlado kristjanko, ki je bila prav tako navduše-

na in lačna Božje besede kot jaz.  

Ostali družini sva povedala, kaj se je zgodilo, vendar je bilo 

videti, da so to razumeli le kot še en nepomemben izliv čustev. 

Kot da bi še vedno verjeli, da bo z menoj spet vse po starem, ko 

bom nekaj tednov doma in se stvari malo umirijo. 

Trish ni mogla zares razumeti, kaj se dogaja. Kot mlada najst-

nica, polna zanimanja za modo in glasbo, si je mislila, da gresta 

njen starejši brat in sestra skozi neko religiozno obdobje, ki ga 

bosta prej ali slej prebrodila. Čutil sem, da me na skrivaj opazuje, 

če bom naredil kakšno napako.  

Čez nekaj tednov pa je le privolila, da pride na evangelizacijo 

v nottinghamsko dvorano Albert Hall. Govornik je bil Nicky 

Cruz, nekdanji vodja krute newyorške tolpe, ki je bil odrešen pre-

ko znamenite službe Davida Wilkersona. Njegova zgodba je opi-

sana v knjigi »Med življenjem in smrtjo«. Veselilo me je, da bom 

slišal človeka, čigar življenje je bilo v toliko stvareh podobno mo-

jemu. 

Joan, Peter in jaz smo šli tisto noč skupaj s Trish, vendar smo 

se nekako ločili od nje in njenih mladih prijateljev. Nismo je vi-

deli vse do povratka domov. Sedela je le nekaj sedežev pred nami 

v zgornjem nadstropju avtobusa. Poklical sem jo po imenu in s 

širokim navdušenim nasmehom se je obrnila. Vedel sem, da se je 

tudi ona srečala z Jezusom. »Hvala Ti, hvala Ti, hvala Ti,« sem ti-

ho šepetal vso pot do doma.  

Ko so tedni minevali in je domača skupina za preučevanje 

Svetega pisma narasla na tri močne člane, sta se oče in mama 

malo sprostila. Nista se želela odkrito pogovarjati o tem, kar se je 

zgodilo, vendar sta videla, da je to prineslo mir, složnost in za-

dovoljstvo njunim otrokom, in s tem sta bila zadovoljna. Toda vsi 

niso mislili tako. Ko se je mama nekega večera vrnila z obiska pri 

sorodnikih, je bilo očitno, da so imeli trd pogovor o tej čudni no-

vi religiji, ki sem jo prinesel v hišo. Kaj pa katoliška cerkev? Ma-
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ma je bila izredno razburjena, roke so se ji tresle in grizla si je 

ustnice. Slekla je plašč, stopila v sobo in takoj bruhnila v jok.  

»Moje življenje propada. Izgubljam svoje otroke in mi se pre-

piramo. Kaj se dogaja tukaj? Enostavno ne vem več, kaj se doga-

ja. Moraš mi pomagati, John,« je rekla. 

Poln sočustvovanja sem jo pogledal in dejal: »Ne morem, ma-

ma. Nihče ne more. Samo Jezus.« 

»Hočem biti taka kot ti in dekleti. Kako lahko dobim to, kar 

imate vi v svojem življenju?« 

»Jezusa moraš povabiti v svoje srce, mama. To je vse. Samo k 

Jezusu se obrni.«  

Sesedla se je na stol in rekla, da hoče to prav zdaj. Prišel sem 

do nje, položil svojo roko na njeno in jo vodil v kratko molitev. 

Prosila je Jezusa, naj ji odpusti vse, kar je počela narobe, in naj 

pride v njeno življenje. Ko sva končala, je nenadoma skočila na 

noge. »Šlo je stran, sin, šlo je stran. Breme je odpadlo. Ves obču-

tek krivde je izginil, kar lažja se počutim!« 

Mama je takoj nehala piti. Tudi če se je oče čutil ogroženega 

zaradi zadnje preobrazbe v družini, tega ni pokazal. Zdaj je bil 

že starček, le še senca železnega moža, ki je bil včasih. Uradno 

upokojen je občasno stregel v lokalu in preživljal čas tam ali pa 

na vrtu za hišo. Tako žal mi je bilo zanj. Ujel se je v zanko svo-

je stare trdosrčnosti in tako sem si želel, da bi ga lahko izvlekel. 

Dovolil mi je, da pred obrokom kratko molim za vse nas. Tiho, 

a zadovoljno sva skupaj prekopavala vrt. Ni veliko govoril, 

vendar sem lahko čutil, da je odobraval spremembe, ki jih je 

videl. Mama, dekleti in jaz smo še naprej molili, da se Bog do-

takne njegovega srca. 

Še ena nedelja doma, toda tako zelo drugačna kot vsa prejšnja 

leta. Po jutranjem obisku cerkve smo ravno pojedli kosilo in v hi-

ši vlada tiho in mirno zadovoljstvo. V nekaj preteklih mesecih 

smo se mama, Trish in Joan in jaz na poseben način zbližali, za 

kar sem še danes hvaležen Bogu. Kot da bi nam hotel pomagati, 

da nadoknadimo vse, kar smo prej zamudili. 

Kuhinjska vrata se odprejo in vem, da se oče vrača z nedelj-

skega popivanja v lokalu. Te dni je bil skorajda boječ, le senca 

človeka, ki sem ga nekoč prav tako sovražil, kot sem se ga bal. 
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Oh, oče, kako se lahko prebijem do tebe? Naenkrat sredi mešanice 

misli in občutkov zaznam, da mi Bog govori v srce: »Pojdi v ku-

hinjo in povej svojemu očetu radostno novico o Jezusu Kristusu.« 

Mogoče se sliši čudno, toda zdaj sem se že naučil zaupati te-

mu notranjemu glasu Božjega Duha. Takoj odidem v kuhinjo, 

kjer oče sedi na stolu z glavo med dlanmi. Videti je zelo star in 

zelo utrujen. Naveličano me pogleda, ko vstopim, in spet spusti 

svojo glavo.  

»Oče, Gospod mi je rekel, naj pridem in ti povem veselo novi-

co. To je beseda od Boga zate.« Berem prve tri vrstice enainšest-

desetega poglavja Izaije: »Gospodov Duh ... me je pomazilil, da 

oznanjam blagovest ubogim ... da obvežem zlomljene v srcu, da 

oznanim svobodo jetnikom ...« 

Zaprem Sveto pismo, pogledam naravnost vanj in začnem 

svobodno, brez napora govoriti. Skoraj deset minut mu pogumno 

oznanjujem dobro novico o Jezusu in upanju, ki ga on ponuja. 

Začutim posebno avtoriteto in moč, zato dvignem glas, kot da bi 

govoril množici več sto ljudi. Toda oče še vedno sedi kakšen me-

ter stran od mene s sklonjeno glavo, kot da me ne bi slišal. 

Ko končam, me počasi pogleda. V njegovih očeh so solze. Pr-

vič v življenju ga vidim jokati brez steklenice v rokah. To so pra-

ve solze in nekaj se zlomi v meni. Oče se s stola spusti na kolena. 

Hitro pokleknem poleg in ga objamem. Dobro je. 

»Sin, kaj naj storim, da bom odrešen?« zamolklo vpraša. 

»Oče, prosi Jezusa, da vstopi v tvoje srce. Glej, takole ...« Sku-

paj kratko moliva in nato še dolgo drživa drug drugega.  

Sestavljanje zlomljenih družinskih vezi je bilo prvo delo, ki 

sem ga imel po vrnitvi v Nottingham. Vendar je bilo še dosti dru-

gega, kar je bilo treba urediti, da ne bi oviralo mojega novega 

življenja. Poleg tega, da sem prosil Boga za svojo družino, sva s 

Petrom vsako jutro skupaj molila, da pokaže pot za vse drugo, 

kar me je še čakalo. 

Nekaj dni po vrnitvi je bila naša stara tolpa spet skupaj. Ostali 

trije so prispeli domov že pred mano, ko sem bil jaz še na Barki. 

Tudi oni so se predali policiji z namenom, da uredijo stvari. Po 

vsem tem, kar smo preživeli skupaj, smo si bili še vedno blizu, 

vendar so tisti dnevi razpotja v Amsterdamu naredili med nami 
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prve razpoke. Tudi Gary je predal svoje življenje Jezusu Kristusu 

in si je zdaj po svoje poskušal urediti življenje. Mac mi je, tik pre-

den je zapustil Barko, povedal, da verjame vse, kar so ti ljudje go-

vorili o Bogu, vendar enostavno noče vedeti za to. Alan je neko 

noč v naglici odšel, ko me ni mogel prepričati, da grem z njim.  

V Nottinghamu smo se nekaj tednov še naprej sestajali, da bi s 

Petrom preučevali Sveto pismo, raziskovali in debatirali, kot smo 

se navadili na Barki. Bolel me je Alanov nespremenjeni skeptici-

zem, saj sva bila najboljša prijatelja v skupini. On me je spodbu-

dil k iskanju življenjskega smisla na duhovnem področju, kjer 

sem končno tudi našel, kar sem iskal. Zdaj sem si močno želel, da 

tudi on pride do tega odkritja, vendar se je vsem uram pogovorov 

in razlaganja navkljub zdelo, da ni prišel nič bliže. 

Kmalu po prihodu domov je dobil službo voznika tovornjaka 

in ker jaz nisem takoj dobil službe, sem se mu večkrat pridružil v 

kabini, da bi se še naprej pogovarjala. Ko sva se nekega dne vra-

čala iz Leicestra v Nottingham, sem bil že tako razočaran nad 

njegovo nesposobnostjo ali nepripravljenostjo sprejeti povsem 

očitna dejstva, da sem odkril omejitve svoje nove potrpežljivosti.  

Obrnil sem se k njemu in dejal: »Alan, dovolj sva se pogovar-

jala. Dosti je. Daj svoje srce Jezusu, človek. Saj vendar veš, da je 

vse res! Ne bodi no trmast. Preprosto naredi to. Preveč pomemb-

no je, da bi izgubljal čas!« 

To je bil izbruh globoke zaskrbljenosti. Bal sem se, da sem ga 

mogoče preveč pritisnil. Nekaj časa je molčal, potem pa me je 

pogledal in rekel: »Dobro, John, storiva to.« 

Zavil je s ceste na podeželsko pot in odpeljal kakšnih sto me-

trov stran od glasnega prometa. Ugasnil je motor, sklonil glavo 

nad volan in vodil sem ga v kratko molitev priznanja in povabila 

Jezusu. Dvignil se je, se nasmehnil, skočil iz kabine tovornjaka in 

začel vpiti na ves glas: »Res je, to je resnica, John! Verjamem!« 

Padel je v travo na kolena in pridružil sem se mu. »Poglej ta 

drevesa!« je srečno kričal, po licih pa so mu tekle solze. »Bog jih 

je naredil, kajne? Zares jih je Bog naredil! To je čudovito!« Nje-

gova trmoglavost in strah sta končno izginila, na njunem mestu 

pa je bila živahna radost. 
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Dan naše sodne obravnave se je bližal. Okoli pet mesecev po 

mojem prihodu v Nottingham smo se morali zglasiti na tamkaj-

šnjem kraljevem sodišču. Dejstvo, da smo bili skupaj soočeni s 

tem, nam je dajalo moč in pogum. Opozorili so nas, da je obtož-

nica posebno resna. Zaradi preteklih prestopkov je bilo skoraj go-

tovo, da nas bodo zaprli kljub naši pripravljenosti, da po najbolj-

ših močeh pomagamo policiji. Ob prihodu v Anglijo me med 

zaslišanjem niso vprašali, če sem že prej storil kakšno kaznivo 

dejanje. Če bi me vprašali, bi priznal. To je pomenilo, da se bom 

moral ubadati še s tem vprašanjem.  

Velik vtis je name naredil svetopisemski odlomek, ki opisuje, 

kako je cestninar Zahej postal Jezusov učenec. Takoj je hotel od-

plačati vse dolgove in poravnati vse krivice. To je bil iskren izraz 

njegove hvaležnosti Bogu. Tudi sam sem se počutil enako in s 

Petrom sva veliko molila in se pogovarjala, kako bi to najbolje 

izvedel.  

Končno sem nekega jutra po kakšni uri molitve vzel v roke 

papir in zapisal vse tiste, ki sem jih okradel. Vlomil sem v dragu-

ljarno, v banki sem nezakonito dvigoval veliko denarja, od zava-

rovalnice sem pobiral denar za bolniško, medtem ko sem bil pri-

vatno zaposlen, v modni trgovini sem kupoval obleke na po-

narejen kredit, v Crazy Horse Saloonu in švicarskem hotelu sem 

skrivaj spravljal denar od prodaje v žep ... in še in še.  

Potem sem začel z vsemi posamezniki, ki sem jih fizično ali 

čustveno prizadel. Poskusil sem se spomniti vseh ljudi, ki sem jih 

tepel in ranil, tudi ženske. Nekega večera sem zaradi grde pri-

pombe udaril neko dekle v obraz tako močno, da je imela črno 

oko. Zapisal sem tudi imena žensk, ki sem jih prizadel s svojim 

sebičnim odnosom. Sharon je bila prva na seznamu.  

Zapestje me je začelo boleti, vendar sem nadaljeval s pisa-

njem. Molila sva, da me Bog spomni tudi najmanjših stvari, in 

spet so se mi začeli vračati spomini. Dolg davčni upravi od pri-

vatnega dela, goljufije, vlomi v avtomobile. 

Ko sem vendarle končal, sem pogledal dolžino seznama in se 

spraševal, če bom lahko preživel vse to. Kako slep sem bil! 

Spomniti se – to je bil lažji del naloge ... Zdaj sem moral s tem 

seznamom sebičnosti nekaj storiti.  
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13.  SPET NA ULICAH  

Ko sem se vrnil v Nottingham, sem bil tako navdušen, da sem 

kristjan, da sem komaj čakal, da grem ven in vsem povem, kaj se 

je zgodilo. Vendar sem bil malo zaskrbljen, kako bom to izvedel, 

zato sem precej molitvenega časa spraševal Boga, kako naj na 

pravilen način z drugimi podelim to osupljivo dobro novico, ki 

sem jo odkril. Pokazalo se je kar nekaj različnih načinov.  

Med ljudmi, s katerimi sem se prej družil, se je hitro razvedelo, 

da »je Johnny nazaj in je postal veren.« Ob srečanjih s starimi 

obrazi sem opazil, da večina ve, da se je nekaj zgodilo v Amster-

damu in da sem drugačen ali da vsaj tako trdim. Čeprav so bili z 

menoj previdni, sem jim ob vsaki priložnosti poskusil opisati, kaj 

se je zgodilo v moji notranjosti tisto noč, ko sem jokal na Barki.  

Nekega večera sem se odpravil v Flying Horse, da bi našel 

Cupeja. Bil je najbolj znan trdovratnež v mestu in včasih sem ga 

zares občudoval. Lokal Flying Horse je bil še vedno tako zakajen 

in hrupen kot včasih. Skozi dim sem ga opazil v kotu v družbi 

prijateljev, ki so popivali in se režali. Približal sem se njihovim 

mizam, pogumno sedel poleg Cupeja in ga pozdravil.  

»No, Johnny, kako gre?« je živahno vprašal.  

»Odlično, Cupe, odlično,« sem odgovoril. »Saj mogoče si že sli-

šal. Postal sem kristjan.« 

»Da, res je, slišal sem. Stari, zakaj gre pri tej stvari?« 

Pod njegovo grobo in surovo zunanjostjo sem prepoznal nekaj 

iskrenega zanimanja. Obotavljivo sem mu začel opisovati, čez kaj 

vse sem šel. Obrnil se je k pivskim prijateljem z zamahom roke in 

ostro dejal: »Utišajte, fantje! Tukaj se poskušava pogovarjati.« Na-

daljevali so s pitjem, midva pa sva se kakšnih dvajset minut po-

govarjala. Zdelo se mi je, da Cupe posluša z zanimanjem, zato 

sem mu končno rekel, da imam nekaj zanj. Segel sem v žep pla-

šča in iz njega potegnil avtobiografijo Nickyja Cruza »Teci, fant, 

teci!«. Preden sem šel iskat Cupeja, sem na notranjo stran zapisal 

kratko sporočilo: »Cupe, oba sva potovala po težki poti«. Molil 

sem za pravo priložnost, da mu jo izročim.  
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Ko je Cupe radovedno prebral ta pripis, so se mu oči napolni-

le s solzami. Nadaljeval sem: »Rad bi, da veš, da se mi je življe-

nje spremenilo, ko sem spoznal Jezusa. To je najlepše in najču-

dovitejše v življenju, kar si lahko predstavljaš. In on lahko zate 

stori enako.« 

Cupe je ranljiv in ves v zadregi dvignil pogled. »Vem, Johnny, 

verjamem,« je šepetal. Nato se je zbral, se s smehom obrnil stran 

in spet postal prejšnji on. »No, hvala ti Johnny, enkrat bom tole 

že prebral,« je rekel in šel po naslednjo pijačo. 

Malo sem bil razočaran, da se je tako končalo, vendar sem bil 

vesel, da je tako rad poslušal. To me je ohrabrilo v veri, da bodo 

moji stari prijatelji poslušali o Bogu, če bom le vztrajal v molitvi 

in čakal na pravi čas, da jim povem. Zato sem iskal nove prilož-

nosti, da bi še drugim razložil, kaj se je zgodilo v mojem življe-

nju. 

Prišel je dan, ko sem se odpravil na pot, da poravnam stare 

dolgove. S Petrom sva se strinjala, da bi bilo dobro vse opraviti v 

enem dnevu, če bo le mogoče. Zato sem vstal zelo zgodaj in do-

bri dve uri molil in bral Sveto pismo, preden sem se odpravil na 

prvi zmenek v banko. Ko sem uspešno opravil s tem, sem se z 

novo srčnostjo lotil telefoniranja. Poklical sem zavarovalnice, 

draguljarno, krojače ... 

Nekateri od teh ljudi so bili zelo uradni in kratki, vendar ni 

nihče sprejel moje ponudbe, da pokličejo policijo. Če bi to storili 

in zahtevali kriminalistični postopek, bi se moja obravnava na 

kraljevem sodišču zagotovo končala z zaporom. Bili pa so tudi 

toplejši, kot na primer vodja mestne zavarovalnice, ki se je napol 

nasmehnil, ko sem mu razložil, da sem zahteval odškodnino za 

bolniški dopust, medtem ko sem bil zaposlen kot samostojni de-

lavec. Takrat mi ni bil pripravljen izplačati odškodnine, vse do-

kler mu nisem grobo zagrozil po telefonu. 

»Saj ti nikoli nisem verjel, veš,« je rekel. »Za kaj pa gre pri tej 

spremembi v srcu?« 

Njegovo iskreno zanimanje mi je dalo priložnost, da malo dlje 

govorim o svoji osamljenosti, negotovosti, obupnem iskanju smi-

sla v napačnih stvareh in tem čudovitem novem življenju, ki sem 

ga začel, ko sem srečal Jezusa. Lahko bi še cel dan govoril, a me 
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je s smehljajem prekinil: »Vidim, da že poskušaš spreobračati lju-

di!« 

»Res je,« sem odgovoril.  

»No, mislim, da je tvoj prihod in priznanje ena najbolj never-

jetnih stvari, ki se mi je kdaj zgodila v vseh letih tega posla,« mi 

je povedal in zmajal z glavo. »Želim ti vse dobro!« 

Ko sem končno prišel domov, sem izračunal, koliko denarja 

sem obljubil vrniti. Skupaj je bilo nekaj tisoč funtov, a imel ni-

sem dosti več kot za žeton mestnega avtobusa. Vendar nisem 

bil potrt. Prepričan sem bil, da mi bo dal Bog dovolj moči in 

zmožnosti, da izpeljem vse to do konca. Kmalu sem dobil delo 

v zidarstvu in trdo sem delal. Vsak petek zvečer sem prinesel 

domov debelo plačilno kuverto, dal nekaj mami za vzdrževanje 

in zadržal drobiž za avtobus in kakšno kavo. Ostalo sem na-

slednje jutro odnesel na pošto in poslal na različne naslove, da 

bi vrnil del svojih dolgov. Redno sem si zapisoval tedenske pri-

spevke v majhno črno beležko, ki sem jo kupil prav s tem na-

menom.  

Vedel sem, da bo vrnitev na gradbišča pravi test za mojo vero. 

Odločen sem bil, da bom že prvi dan jasno pokazal, da sem kris-

tjan. Ko je prišel čas za kosilo, smo odšli v jedilnico s svojimi ška-

tlami za malico in skupaj sedli za mizo. Ko so ostali začeli odvija-

ti sendviče, sem namenoma sklonil glavo, se tiho zahvalil Bogu 

in ostal v takšnem položaju malo dlje kot običajno, da ne bi nih-

če tega spregledal. Potem sem dvignil pogled in odprl svojo ška-

tlo. Možakar z druge strani, Lenny, me je gledal z velikim nasme-

škom. 

»Kaj vse to pomeni?« 

Prav to sem čakal: »Molil sem, zahvalil sem se Bogu za svojo 

hrano.« 

Glasno se je zasmejal. »A, potem je vse v redu. Sem že mislil, 

da si padel v nezavest!« Skupaj z njim sem se smejal in led je bil 

prebit. Med odmorom me je še naprej spraševal, kaj pomeni biti 

kristjan in imel sem dobro priložnost, da mu povem o svojem 

življenju v preteklih letih. Od takrat naprej se mi nihče ni več po-

smehoval ali se šalil glede vere, kot sem napol pričakoval. Včasih 

so celo iskali priložnosti, da bi se z menoj pogovorili na samem. 
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Hoteli so moj nasvet za svoje odnose z ženskami, včasih je kdo 

potožil o skrbeh za svojega najstnika, ki je zabredel v težave. Ne-

kateri so me prosili, naj molim za njih, in to sem storil – pa tudi 

za tiste, ki niso prosili.  

V želji, da popolnoma poravnam vse račune, sem moral posla-

ti nekaj pisem v tujino ljudem, ki sem jih okradel ali prevaral na 

potovanjih. Ker nisem prav dober pisec, mi je bilo to posebno 

težko, vendar sem dobil odgovore, da ni zamere in da mi želijo 

vse najboljše. Najtežje pismo pa je bilo tisto, ki sem ga poslal v 

Nottingham – pismo Sharon. Vedel sem, da ne bi bilo prav, če bi 

se hotel z njo dobiti osebno. Opisal sem ji vse, kar se je zgodilo, 

kakor sem najbolje znal, in jo prosil, če mi lahko odpusti, ker sem 

se tako grozno obnašal do nje in ji uničil življenje. Ponudil sem ji 

tudi srečanje, če bi to hotela, in omenil, da sem že poslal preživ-

nino, ki je toliko časa nisem hotel plačati.  

Odgovora nisem dobil in tišina me je bolela. Vendar sem 

vztrajal v molitvi zanjo in za najino hči, ki sem jo nazadnje videl 

na družinski fotografiji, ko ji je bilo šest mesecev. Upal sem, da 

mi bodo nekega dne lahko iz srca odpustili, ne ker bi jaz to zaslu-

žil, ampak ker bi našli ljubezen, ozdravljenje in polnost življenja, 

ki jo prinese Jezus. Morda nekega dne.  

Medtem ko sem se odločil, da s Sharon ne bom iskal neposre-

dnega srečanja, sem to poskusil z nekaterimi drugimi ženskami, s 

katerimi sem imel kratkotrajne stike. 

Nekega večera sem v lokalu Flying Horse videl žensko, ki je 

pila s skupino prijateljic. Z njo sem imel kratko afero, ko je raz-

padal njen zakon z mojim prijateljem. Stopil sem do nje in jo 

prosil za oseben pogovor. Bila je presenečena, da me vidi, vendar 

je stopila z menoj na hodnik. To je bil čuden trenutek in nisem 

vedel, kje začeti.  

»Glej, Suzy, najbrž boš mislila, da se mi je zmešalo,« sem rekel 

in se neudobno prestopal, »ampak postal sem kristjan …« 

»Vem,« me je prekinila in negotovo gledala. »Slišala sem, da si 

postal ves religiozen. Upam, da ne boš poskušal še name zvaliti 

kaj takšnega.«  
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Ni se odvijalo tako, kot sem upal. »No, rad bi ti povedal, da mi 

je žal, da sem prešuštvoval s teboj. Prosim te, da mi odpustiš, če 

sem te prizadel.« 

Naježila se je. Očitno sem jo užalil. Njene oči so se jezno za-

svetile: »Kaj pa je narobe z malo dodatnega seksa?« 

»Torej, jaz sem kristjan in verjamem, da ni prav imeti spolne 

odnose z nekom, ki ni tvoj zakonski partner.« 

»Jaz pa ne,« je skoraj zavpila, se obrnila na petah in odkoraka-

la. »Ni mi žal in kar se mene tiče, ti nimam kaj odpustiti, zato se 

lahko kar pobereš s svojo religiozno navlako, gospod.« 

Vesel sem bil, da je bilo mimo. Ko sem se odpravil domov, 

sem se počutil ranjenega, vendar sem vedel, da sem poskusil sto-

riti najbolje.  

Kadar sem hotel še drugim povedati o Jezusu, sem bil nava-

dno omejen na razgovore z enim ali dvema naenkrat nekje v 

ozadju hrupnega lokala – dokler ni prišel dan, ko smo se morali 

pojaviti na sodišču. Vsi štirje smo se veselili, ker smo našli odvet-

nika, ki se je sam ponudil, da nam pomaga. Bil je iz manjše 

evangelijske skupnosti, ki smo jo začeli obiskovati.  

Ko smo prišli do dvorane kraljevega sodišča, smo molili za 

moč, da sprejmemo Božjo voljo za ta dan. Sedaj sem že podnevi 

sanjal, kako bom v zaporu vodil preučevanje Svetega pisma, če 

pride do najhujšega. Odločil sem se, da bom obsodbo sprejel, kot 

da je od Boga. Toda že na vhodu nas je pozdravil navdušeni od-

vetnik in nam povedal: »Bog je že na delu – umaknili so obtožbo 

o zaroti!« 

Bilo je vznemirljivo. To je močno zmanjšalo resnost obtožnice 

v očeh zakona. Ko smo končno stopili pred sodišče, smo vsi pri-

znali svojo krivdo in nato poslušali tožilce, ki so opisovali našo 

zgodbo. Naš branilec je razložil, kako smo se predali, da poma-

gamo policiji razčistiti svoj primer, in kako nam je doživetje na 

Barki popolnoma spremenilo življenje.  

Čez nekaj minut smo se že sprehajali po ulici. Dobili smo de-

narno kazen in osemnajst mesecev za dve leti odložene zaporne 

kazni! Objeli smo drug drugega in svoje družine in se zahvalili 

Bogu, ker nam je dal svobodo. Zgodba o našem spreobrnjenju je 

prišla v večerno izdajo mestnega časopisa, da so jo vsi lahko pre-
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brali. Sodnik je izjavil, da je šlo za nekaj tako izjemnega, da nas 

je kljub prejšnjim obsodbam obravnaval, kot da bi prvič prekršili 

zakon.  

Evangelijska cerkev, ki nam je pomagala na pravnem podro-

čju, je bila čudovita do nas. To je bila sicer precej tradicionalna 

skupnost, vendar jih prihod majhne skupine navdušenih mladih 

ljudi ni prav nič šokiral ali pa so to vsaj dobro prikrili. Takoj smo 

se počutili sprejete in radi smo prihajali na vsa njihova srečanja. 

V nedeljo so imeli bogoslužje, sredi tedna pa molitev in preuče-

vanje Svetega pisma.  

Ko pa smo še naprej navezovali stike s starimi prijatelji, ki 

sem jih poznal, in se jih je kar nekaj spreobrnilo h Kristusu, smo 

se začeli čutiti malce neudobno. Moje srce je gorelo za mladimi, 

ki so bili izgubljeni, kot sem bil prej jaz. Želel sem, da najdejo Je-

zusa, vendar je imelo oznanjevanje evangelija v življenju te cer-

kve le majhen pomen.  

Končno smo se začeli sestajati v Sarinem in Jennyinem stano-

vanju. Popolnoma spremenjeni sta se vrnili iz Barke, kjer sta se 

srečali z Bogom. Kmalu sta nas seznanili s Sarinim bratom Ja-

miejem, mladim krojačem, in postali smo dobri prijatelji. Že pred 

nekaj leti je postal kristjan v evangelijski cerkvi in kmalu je sku-

paj z mano vodil neuradne sestanke naše skupnosti v stanovanju.  

Preden smo opazili, nas je bilo vsak teden skupaj trideset ali 

več mladih ljudi, novo spreobrnjenih kristjanov ali iz drugih 

okoliških cerkva, ki so iskali bolj dinamičen in živ odnos z Bo-

gom. Čeprav sem bil kristjan šele nekaj mesecev, me je Bog 

opremil na poseben način, da sem lahko poučeval druge, kar 

sem se naučil v času intenzivnega študija na Barki. Srečanja 

sredi tedna so bila živa, izpolnjena z Božjo prisotnostjo, ko je 

Sveti Duh močno in hkrati nežno deloval med nami. Včasih 

solze, drugič smeh, molitev in slavljenje Boga na enostaven, 

odprt način. Tako so lahko bili sproščeni tudi tisti, ki so šele 

začeli prihajati. 

Nekega dne sem po zelo močnem slavljenju in oboževanju 

Boga predlagal, da bi začeli srečanja tudi na prostem. Kaj bi storil 

Bog, če bi bili prisotni še nekristjani in bi lahko vse to doživeli? 
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Ostali so se strinjali, tako da smo se neko nedeljsko popoldne od-

pravili na trg pred mestno hišo v centru Nottinghama.  

Vznemirjeno smo uglasili kitare, pripravili tolkala in začeli pe-

ti Bogu v slavo. Peli smo kratke, vesele pesmi, eno za drugo, in v 

nekaj minutah privabili precejšnjo množico popoldanskih spreha-

jalcev, ki so nas gledali in poslušali. Po kakšnih dvajsetih minu-

tah smo zaključili in se poskusili vključiti v pogovor z njimi, ven-

dar se ni dalo razločiti, komu je bilo bolj nerodno, njim ali nam. 

Domov smo se odpravili veseli, da je šlo vse v redu, a nezado-

voljni, ker bi lahko bilo še bolje. 

Nekaj tednov smo ponavljali isti program, dokler se nekoč po 

koncu petja nisem srečal z Ansellom. Bil je manjši, žilav rudar iz 

Jamajke. Običajno je bil na trgu, preden smo se pojavili mi. V 

svoji najboljši srajci je stal na betonski ploščadi, držal Sveto 

pismo na prsih in vpil, da ljudje potrebujejo Boga v svojem živ-

ljenju. Nekajkrat sem ga videl v akciji, ko smo prišli malo prej, da 

se pripravimo, in takoj sta mi bila všeč njegov pogum in nesra-

mežljivost, ne glede na negativne reakcije nekaterih poslušalcev.  

Ansell je to nedeljo ostal in nas poslušal peti, nato pa je prišel 

do mene. Smehljal se je in se nam zahvalil, da tako svobodno po-

jemo o Jezusu. Bil sem zadovoljen. »Ampak, veš,« je resno dodal, 

»pridigati morate evangelij. Morate jim povedati, kako jih lahko 

Jezus odreši. Nihče se ne bo spreobrnil samo zaradi vašega petja. 

Morate jim povedati dobro novico!« 

Globoko v sebi sem vedel, da ima prav, vendar sem se bal, kaj 

si bodo ljudje mislili, če bomo počeli, kar je delal Ansell. Ali se 

bodo tudi nam tako posmehovali? Ali je kdo med nami dovolj 

pogumen za kaj takega? Na torkovem srečanju smo se pogovar-

jali in molili glede tega, kar je rekel, in vsi smo se strinjali, da ima 

prav. Naslednjo nedeljo mora nekdo vstati in spregovoriti. Edino 

vprašanje je bilo, kdo bo to storil.  

Oči vseh so se obrnile vame.  

Zadnja pesem še zveni po trgu, ko prestrašeno ugotovim, da je 

prišel pravi čas. Zajamem sapo v tihi molitvi za pomoč, ko stopim 

na leseno klop in pogledam v množico, ki se je zbrala, da posluša 

naše petje in ploskanje.  
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Ne vem zagotovo, kaj jim bom rekel, vendar je za umik zdaj 

prepozno, zato dvignem roko v znak, da bom govoril, in odprem 

usta. Naenkrat vse moje telo preplavi gotovost, ki se dviguje od 

nog preko srca – in ven skozi moja usta. Moj um je nenadoma 

poln misli in idej in nepričakovano prihajajo na dan besede. Niso 

neodločne ali sramežljive, ampak pogumne in polne zaupanja. To 

pa sploh ni podobno meni! 

»Veste,« začnem, »ponavadi ob tem času ob nedeljah še nisem 

bil buden. Ob koncu tedna sem se vlačil tu naokoli mrtvo pijan in 

če sem videl koga, ki dela to, kar delam jaz sedaj, sem si mislil, da 

je popolnoma zmešan!« Za trenutek se zaustavim in nasmehnem, 

ko vidim, kako nekateri zapuščajo množico. Toda drugi se na-

smehnejo z menoj in z zanimanjem poslušajo. Nadaljujem: »Vidi-

te tisto draguljarno tamle na koncu ulice? Neko noč sem vlomil 

vanjo in jo oropal. Nekaj ulic stran me je dohitela policija. V tisti 

gostilni pa sem se pogosto pretepal ...« In začnem pripovedovati 

svojo zgodbo, polno popivanja, pretepanja, razbrzdane spolnosti, 

mamil, nasilja in izgubljenosti. In potem Jezus. Besede tečejo iz 

mene skoraj brez napora in strah je popolnoma izginil. Na njego-

vem mestu je veselo navdušenje, ki ga prej nikoli nisem poznal.  

Končno zaključim: »In zato sem danes tukaj s svojimi prijate-

lji. Še nekaj časa bomo ostali tukaj in če hočete izvedeti še kaj, 

pridite bližje in se pogovorite z nami. Hvala.« Ko stopim s klopi, 

se tresem od navdušenja in zadovoljstva. Ansell ima prav. V pri-

diganju evangelija je moč. Počutim se, kot da bi bil priključen na 

električno vtičnico. To je nekaj, kar bom hotel početi spet in spet. 

Ker je naše prvo občinstvo toplo sprejelo pridiganje, so se tudi 

ostali člani skupine opogumili in izrazili željo, da bi v naslednjih 

tednih še sami poskusili. Vesel sem bil, da jim lahko dam prilož-

nost, če sem le tudi jaz spet prišel na vrsto. Poln pričakovanja 

sem se veselil naslednjega nastopa. Še vedno sem imel tremo, ko 

je končno prišlo nedeljsko popoldne, toda ko sem odprl usta, sem 

začutil, da me Bog izpolnjuje z avtoriteto, bistrostjo in gotovostjo. 

Užival sem, ko sem mimoidočim govoril o Jezusovi neizmerni 

ljubezni. Če se je kdo od poslušalcev želel še naprej pogovarjati, 

smo ostali z njim tisto popoldne ali pa ga povabili na naše torko-

vo srečanje.  
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Kmalu se nam je na ta način pridružilo precej novih kristja-

nov. Vsak teden se nas je zbiralo že več kot štirideset. O Božji lju-

bezni smo govorili družinam, prijateljem, znancem – in mnogi so 

se odzvali. Mlade vernike smo spodbujali, naj se priključijo kak-

šni lokalni cerkvi, vendar so mnogi zatrjevali, da na formalnih 

nedeljskih bogoslužjih, ki so jih obiskovali, ni bilo take bližine 

Boga, kot so jo čutili na naših torkovih srečanjih.  

Ko se je približevala zima, so ljudje zaradi mraza manj radi 

stali in nas poslušali, pa tudi sami nismo bili več tako navdušeni, 

da bi hodili tja. Zato smo se bolj posvetili molitvi in preučevanju 

Svetega pisma. V nekaj mesecih smo postali rastoča skupnost 

večinoma mladih in novih kristjanov. Zagotovo sem vedel, da ni 

ničesar v moji moči, zato sem zaupal Bogu, ki me je do zdaj ve-

dno pravočasno usposobil, da sem lahko storil vse, kar je bilo po-

trebno. Toda začelo me je skrbeti za usmeritev v prihodnje, saj si 

nisem mislil, da bo naše mlado vodstvo lahko vedno nadaljevalo 

na ta način.  

Vse te mesece sem ostal povezan s skupnostjo na Barki. V 

dolgih pismih sem jim opisoval svojo duhovno rast in vse, kar se 

je dogajalo. Ko sem jih prosil, naj molijo tudi glede sedanje situa-

cije naše skupnosti, mi je Floyd McClung v odgovoru predlagal, 

da bi lahko poslal v Anglijo dva sodelavca iz Barke, da nam po-

magata s svojimi izkušnjami. Tega smo bili zelo veseli in kmalu 

smo sprejeli Paula in Mary Miller, zakonca iz Amerike, ki sta po-

stala kristjana, ko sta bila v Indiji kot hipija. Na Barki sta bila že 

leta glavna sodelavca.  

To je bila pogumna odločitev zanju. Prispela sta v siv, hladen 

Nottingham, ne da bi vedela veliko o tem, kaj ju čaka, in si najela 

majhno stanovanje. Uradno vodenje skupnosti sem prepustil Pau-

lu, sam pa sem mu skupaj z Jamiejem pomagal. Pod nežnim Mil-

lerjevim vodstvom je skupnost še naprej cvetela in rasla, tako 

številčno kot v poznavanju Božje ljubezni in moči.  

V teh dneh je v meni gorela vedno globlja ljubezen do Boga 

in tega čudovitega, vznemirljivega življenja, ki mi ga je dal. Pre-

srečen sem bil zaradi ponovne združitve naše družine, zaradi pri-

ložnosti, da na delu govorim o Jezusu, da je mojih dolgov vedno 
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manj in da se vsi v skupnosti učimo novih stvari o Bogu. Življe-

nje se mi je zdelo polno, kolikor je mogoče. 

Samo ena senca se je pojavila. Nekega dne sem polagal opeko 

na gradbišču v starem delu Meadowsa. Včasih smo živeli na dru-

gi strani ceste in tam nas je nekoč z nožem napadel bratranec. 

Zgodaj zjutraj, ko še nismo dolgo delali, me je začelo stiskati v 

srcu. »Domov moram, domov,« sem si rekel. Vedel sem, da me ta-

ko vodi Bog. Svoje orodje sem vrgel v torbo, jo odložil v kabini, 

stekel proti avtobusni postaji in čez ramo zavpil, da moram nujno 

domov.  

Ko sem prišel, me je na vratih pričakala pretresena Trish. 

»Očka je, John. Nesreča se je zgodila ...« 

Ubogi oče. V mestu ga je zadel avtobus in pri padcu je dobil 

resne poškodbe glave. Bil je v bolnici na intenzivni negi. Joan, 

mama in jaz smo se objeli in molili za močno Božjo pomoč. 

Čez dva dni je oče umrl, ne da bi prej prišel k zavesti, in vsi 

smo jokali. Le nekaj kratkih mesecev smo bili skupaj kot družina. 

To se nam je zdelo skoraj kruto, a kljub temu smo lahko v svoji 

žalosti videli preizkus naše vere. Če ne bi bili previdni, bi zlahka 

obtožili Boga, da je on dovolil, da se zgodi ta nesreča. Ko smo jo-

kali, žalovali in tolažili drug drugega, smo se tudi strinjali, da 

bomo zaupali Bogu. Čeprav nismo razumeli vsega, smo vedeli, da 

obstaja razlog, da so se stvari zgodile na tak način. Naše solze ža-

losti so bile pomešane s hvaležnostjo za Božjo dobroto do nas, saj 

nam je omogočil, da smo vsaj nekaj časa uživali v Njem kot pra-

va družina. Postopno smo opazili, da je tudi srečanje s smrtjo 

drugačno, kadar poznaš Boga. Celo v žalosti je bilo resnično upa-

nje za prihodnost. 
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14.  VELIKO SE JE ŠE TREBA  NAUČITI 

Moj teden je imel tri glavne točke in vsaka je bila daleč stran 

od tistih, ki sem se jih veselil v starih časih. Prva je bila v torek 

zvečer, ko smo se dobili v stanovanju dveh deklet, da slavimo 

Boga in ga še bolj spoznamo. Večkrat sem se nasmehnil, ko sem 

se spomnil, kako sem še pred nekaj meseci živel v majhnem sta-

novanju nadstropje višje, se bal življenja in trepetal pred smrtjo. 

Zdaj sta me življenje in smrt vnemala in prevzemala. Vsak dan je 

bil novo doživetje v življenju z Jezusom. Misel, da bom celo več-

nost z njim, je bila skoraj prevelika za moj razum. 

Tudi sobotna jutra so bila nekaj posebnega. Prav v posebno 

zadovoljstvo mi je bilo, ko sem na pošti oddal kupček odplačil. 

Vesel sem bil, da sem vložil še en teden trdega dela v odplačeva-

nje dolgov in zapisal v svojo beležko nekaj novih vrstic, ki so bile 

viden prikaz moje odločitve, da z Božjo pomočjo poravnam svojo 

preteklost, kolikor je le mogoče. 

Toda najraje sem imel nedeljske popoldneve, ko smo se zbrali 

v centru, da prepevamo in pridigamo. To čudovito delovanje 

navdušenja, ki me je napolnilo, ko sem prvič vstal, da pridigam 

množici, me ni nikoli pustilo na cedilu. Vedel sem, da želim to 

početi vse svoje življenje, in odločil sem se, da takoj po odplačilu 

zadnjega dolga stopim v redno službo evangeliziranja na pro-

stem. Za nekaj časa sem tudi nehal delati in se priključil Paulu v 

vsakodnevnem pridiganju na ulicah v bližini nottinghamskega 

glavnega nakupovalnega centra. Zjutraj sva skupaj molila, po-

poldne pa izmenično pridigala in se pogovarjala z nakupovalci in 

mimoidočimi, ki so se ustavili, da slišijo in se pogovorijo. Ta »de-

lovna izkušnja« je samo še povečala mojo željo in ko sem se vrnil 

na delo, sem bil še bolj trdno odločen, da čim prej odplačam dol-

gove in stopim v redno službo za Boga. 

Kazalo je, da se ponuja nova pomoč pri mojih načrtih, ko sem 

v oglasih prebral, da v Nemčiji potrebujejo zidarje. V Nottingha-

mu sem namreč redno in trdo delal že kakšni dve leti in pol in 

čeprav sem precej zmanjšal dolgove, je bila pred mano še precej 
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dolga pot. Podjetje, ki je iskalo zidarje v Nemčiji, pa je ponujalo 

nekajkratno angleško plačo, zato sem verjel, da mi je Bog priskr-

bel to možnost. 

Izračunal sem, da po približno šestih tednih dela lahko pri-

dem domov z vsem denarjem, ki sem ga potreboval, medtem ko 

bi v Angliji za to porabil leto ali še več. Zato sem se hitro od-

zval na oglas, opravil pogovore in se znašel na poti v manjše 

nemško mesto nedaleč od meje z Nizozemsko. Dogovorjeni smo 

bili, da me na postaji pričaka šef gradbišča, angleški menedžer 

majhne firme. 

Ko sem prispel, sem se srečal z dvema ali tremi drugimi angle-

škimi zidarji, ki so potovali z enakim namenom. Vrnili so se mi 

spomini na Kanado, vendar sem se jih otresel. Takrat je bilo zad-

njič, ko sem sam poskušal gospodovati svoji usodi in sem obupan 

propadel, sedaj pa sem vedel, da ima Bog vse trdno v svojih ro-

kah.  

Naš prvi postanek je bila najbližja gostilna, kjer so ostali mož-

je takoj naročili pivo. Ko sem naročil kokakolo, so se jim dvignile 

obrvi od začudenja in tudi njim sem lahko v nekaj minutah raz-

ložil, zakaj sem nehal piti. 

Čez nekaj časa mi je vodja ponudil vožnjo do hotela, kjer naj 

bi bil nastanjen, dokler ne uredijo vseh podrobnosti. Na poti sem 

ga v avtomobilu vprašal, kako so se dogovorili glede plačevanja 

davka zame. Zasmejal se je in me pogledal. 

»Kaj je tako smešnega?« 

»Gotovo se šališ. Mi davka ne plačujemo!« 

»Kako to mislite?« sem vprašal. Stvari so bile očitno drugačne, 

kot sem pričakoval.  

»Denar plačujemo na roko. Ni davka, ni vprašanj. V bistvu 

nihče niti ne ve, da smo tukaj poslovno. Pogodbo imamo z ne-

kom v Angliji.« 

Moje upanje je potonilo. Niti potovalke še nisem odprl in že je 

kazalo, da je celoten načrt propadel: »Torej je to denar na črno?« 

»No, tudi tako lahko temu rečeš,« je odgovoril in se neudobno 

presedal na sedežu, »toda to počnejo vsi, veš, to je sprejemljivo.« 

»Mogoče,« sem odrezal, »vendar ne zame. Eden od razlogov 

mojega prihoda je, da vrnem kup denarja, ki ga dolgujem davčni 
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upravi! Ne morem delati pod takimi pogoji. Moral se bom vrniti 

domov.«  

Voznik me je pogledal z mešanico razburjenja in preseneče-

nja. »Gotovo se šališ! To je najboljši denar. Kaj pa si ti, nekakšen 

čudak ali kaj podobnega?« 

»Kristjan sem,« sem razložil. »Svoje življenje sem dal Jezusu in 

njemu ne bi bilo všeč, da počnem nekaj takega. Žal mi je.« 

Moj voznik je obrnil avto in odpeljal nazaj proti postaji. Sle-

dilo je nekaj neudobnih minut vožnje. Ves čas se je trudil opra-

vičiti svoja dejanja in mi razlagal, da je bilo vse del sistema, kjer 

ni nihče pričakoval, da se dela drugače. Nihče v bistvu ne izgu-

bi, vlada pa tudi ne pogreša tistih nekaj sto funtov. Nisem mu 

odgovoril. 

Stal sem na postaji s potovalko na ramenih in premišljeval. V 

samo dveh urah so se zrušili moji načrti, ki sem jih tako previdno 

načrtoval. Bil sem zmeden in rahlo razočaran. Vedel sem, da je 

nekje v vsem tem Božji načrt, vendar prav takrat tega nisem mo-

gel razumeti. Potreboval sem nekaj časa in prostor za razmislek 

in molitev, da bi videl, kaj hoče storiti Bog. Odločil sem se, da 

odpotujem čez mejo nazaj na Nizozemsko.  

Moj cilj je bil Heidebeek, majhna slikovita vasica približno sto 

kilometrov severno od Amsterdama. Barka se je po mojem odho-

du priključila mednarodni misijonarski organizaciji Youth With a 

Mission, ki je delovala po vsem svetu. Svoje delo so razširili tudi 

na Nizozemsko, kjer so na podeželju odprli center za usposablja-

nje novih vodij, medtem ko je Barka delovala naprej. 

Nekaj mesecev po mojem prihodu domov je Joan navezala 

stike z njimi in se s svojim otročičkom odpravila na Nizozemsko. 

Tu je zaključila Šolo za krščansko učeništvo, v kateri so se mladi 

kristjani utrdili v temeljih svoje vere, preden so začeli z rednim 

delom za Boga. Joan se je potem pridružila skupini, ki je delovala 

v Epeju v bližini Heidebeeka. Z malim Seanom sta uživala v lju-

bezni ljudi, lepoti podeželja in nebeškem miru. Tudi name je ta 

kraj naredil močan vtis, ko sem ga dvakrat za kratek čas obiskal.  

Tokrat sem prispel nepričakovano, vendar so me toplo sprejeli. 

S Floydom McClungom sva v objemih in smehu obnovila svoje 

prijateljstvo. Kasneje sem mu ob skodelici kave povedal o svojih 
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upih in sanjah in kako se je vse nekako zrušilo. Zamišljeno me je 

pogledal in čutil sem, da ima idejo. 

»John, zakaj ne bi ostal tukaj in šel v našo Šolo krščanskega 

učeništva? Začeli bomo naslednji teden.« 

Že prej sem poznal Floydovo sposobnost, da naredi najbolj 

šokantne zamisli same po sebi umevne, toda ta se mi je res zdela 

preveč oddaljena. Svojo bližnjo prihodnost sem si že začrtal in 

preučevanje Svetega pisma v središču nizozemskih gozdov ni bilo 

del tega načrta. Moral sem delati, ker sem moral odplačati dolgo-

ve. Izmomljal sem negativen odgovor in na koncu dodal: »... in 

tudi vsega denarja še nisem vrnil.«  

Floyd se ni dal motiti. Nasmehnil se je. »Zakaj ne greš nekam 

na samo molit glede tega? Vprašaj Gospoda, če bi bilo to dobro 

ali ne. Če je dobro, potem bo on poskrbel zate, John.« 

Bil sem prepričan, da že vem, kakšen je odgovor, vendar me je 

spoštovanje do tega nežno govorečega nasmejanega Američana 

le spravilo v molitev. Moram priznati, da sem bil tako trdno odlo-

čen, da bom storil, kar je Bog hotel, da nisem prepoznal Njegove 

pomoči. 

Med molitvijo so se moje misli napolnile s preprosto sliko. Vi-

del sem celo vrsto različnih vrat, ki so predstavljala odprte poti, 

široke ceste, po katerih bi lahko šel, da bi vrnil vse preostale sto-

tine funtov. Ko sem gledal vanje, so se ena za drugimi zapirala. 

Trdno. Na koncu so ostala odprta samo še ena vrata, prav tista 

najbolj oddaljena. Nad njimi je bila ena sama beseda ... Heide-

beek. Vrata so bila priprta. Skozi režo se je razlivala svetla, prijet-

na luč. Bila je kot topli sončni žarki, ki so me vabili, da vstopim 

in se jim prepustim. Tako sem spoznal, da mi Bog jasno govori, 

naj grem v Šolo krščanskega učeništva (ŠKU). Če bi se zdaj od-

pravil domov, bi bil neposlušen.  

Nisem razumel, vendar sem vedel, kaj moram storiti. Ko sem 

našel Floyda, sem mu povedal: »Prav imaš. Molil sem glede tega 

in verjamem, da Gospod hoče, da ostanem tukaj.« 

V svetlem sončnem jutru si žarki utirajo pot skozi drevesa in 

vse je polno veličastnih barv. Les ima svež, prijeten vonj in edini 

zvok prihaja z bližnjih pašnikov. To čudovito jutro je tako daleč 

stran od mojih prvih začetkov na gradbiščih v Nottinghamu, da 
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se moram uščipniti, da se prepričam, ali je vse to resnično. Da, še 

vedno sem tukaj. 

Ko se sprehajam proti glavni stavbi, kjer se bodo kmalu začela 

predavanja ŠKU-ja, se spet čudim nenavadnemu preobratu, ki me 

je pripeljal sem. Vidim, da sem naredil napako, ko sem omejeval 

Božji načrt z že določeno potjo. Odločen sem bil, da obstaja le en 

način, da storim, kar on pričakuje od mene, in sicer, da odplačam 

vse dolgove. Zdaj pa začenjam razumevati, da so lahko tudi dru-

ge možnosti. Še dolgo pot imam do poravnave svojih dolgov in 

niti denarja za to šolo nimam, le nekaj funtov v žepu. Te potrebe 

so večje od mojih najboljših naporov. 

Ko grem po svojo pošto, imam v glavi še vedno iste misli. Moj 

klic domov je povzročil navdušenje, pa tudi zmedo, zato pričaku-

jem kakšno pismo od ostalih članov družine. Nič – razen ene ku-

verte. Brez znamke je, torej ni prišla po pošti. Lepo jo odprem ... 

in ven potegnem šestdeset funtov, zavitih v sporočilo. Sredi pa-

pirja sta zapisani le dve besedi: »Z ljubeznijo.« 

Nekaj trenutkov potrebujem, da pridem k sebi in solze mi na-

polnijo oči, tako me gane tiha ljubeča prijaznost neznanega da-

rovalca. Toda še bolj sem preplavljen z ljubeznijo Boga, ki je ne-

komu dal to na srce. Zame. 

Zavriskam in stečem po hodniku, da povem ostalim, kaj se je 

zgodilo. Spet se učim novo globoko lekcijo v svojem novem živ-

ljenju. Vidim, kako je moja trdna odločenost o poravnavi dolgov 

skoraj postala stvar ponosa. JAZ bom to storil. JAZ bom uredil 

stvari. 

Šele sedaj vidim, da Bog pravi: »Ne, ne tako, John. Odpustil 

sem ti. Ljubim te. Ni se ti treba truditi, da bi s svojim odplačeva-

njem zaslužil to ljubezen. Hvala ti za tvojo predanost, da storiš, 

kar je treba. Toda zdaj želim jaz narediti svoj del.« 

Kuverte so prihajale vsak teden mojega šolanja. Včasih je pri-

šlo deset funtov, včasih trideset, enkrat celo dvesto. Vedno lepe in 

urejene, vedno anonimne, a s sporočilom ljubezni ali ohrabritve. 

In vedno je bilo dovolj, da sem lahko nadaljeval s svojimi odpla-

čili in sproti plačeval šolnino, pa še za kakšno kavo mi je ostalo. 

Občasno sem se počutil skoraj krivega in se spraševal, zakaj, le 

zakaj bi me moral Bog oskrbovati z denarjem na tak način, ko bi 
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ga vendar lahko sam zaslužil. A potem sem se spomnil, da je to 

znak njegove ljubezni. Ker on tako hoče. Ker si nikoli ne morem 

zaslužiti te ljubezni. Zato sem vedel, da moram nehati skrbeti in 

začeti gledati na to, kar je pripravil zame. 

Poleg tega, da sem se mu naučil zaupati glede materialnih do-

brin na povsem nov način, sem odkril tudi, da želi, da sem dober 

študent. Po skoraj treh letih, odkar sem postal kristjan, sem videl, 

kako popolnoma se je moje življenje obrnilo. Veliko sem se nau-

čil v prvih dneh na Barki, naprej pa sem rasel v Nottinghamu. 

Tudi spreobrnjenje moje družine in prijateljev k Jezusu me je na-

polnilo z ljubeznijo do njega in z lakoto, da povem še drugim. 

V meni pa je bilo še vedno potrebno veliko prečiščevanja. Šele 

v miru in tišini Heidebeeka sem spoznal, koliko stvari je treba o-

čistiti in zloščiti. V teh mesecih na ŠKU-ju sem opazil, da so bile 

v meni še vedno skrite rane in negotovosti, ki jih je bilo potrebno 

pozdraviti. Preko molitev, poučevanja, svetovanja in služenja za-

poslenih in gostujočih govornikov pa sem spoznal globlje preči-

ščujoče delo Svetega Duha v svojem življenju. Še vedno mi je bi-

lo precej težko navezati stike z drugimi ljudmi. V preteklosti sem 

to zakril z alkoholom ali mamili, zdaj pa sem se moral soočiti s 

tem in popraviti stvari. Čeprav sem bil še vedno malo samotarski 

in sem se med odmori izogibal kavarne, ker sem bil raje sam, sem 

čutil, kako so spremembe počasi le prihajale.  

Ponavadi sem vstal zgodaj zjutraj, pred vsakodnevnimi dol-

žnostmi, da sem si lahko vzel nemoten čas za skupnost z Bogom. 

Ovil sem se z debelo odejo, odšel ven in s Svetim pismom v roki 

sedel na tla poleg drevesa. Tam sem preživel nekaj dragocenih ur 

molitve, slavljenja Boga in premišljevanja Svetega pisma, ko so si 

prvi sončni žarki utirali pot skozi veje.  

Zvečer sem požiral biografije krščanskih pionirjev, kot sta bila 

general Booth, začetnik Vojske odrešenja, in William Carey, misi-

jonarski stezosledec. Prevzemalo me je, ko sem razmišljal, kaj je 

Bogu uspelo storiti skozi te ljudi, in zaspal sem v molitvi, da bi 

tudi mene nekega dne lahko uporabil na podoben način. 

Bolj sem odraščal v svojem odnosu z Bogom, bolj jasno sem 

videl, da je bila moja hoja z njim v zelo veliki meri odvisna od 

mojih odločitev. Nisem sam usmerjal svojih korakov, on jih je. 
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Toda sam sem se moral odločiti, ali bom šel po tej poti. Moral 

sem sprejeti stvari, ki mi jih je hotel dati. Božja ljubezen je delo-

vala v mojem življenju le tako močno in tako globoko, kot sem 

bil to pripravljen dopustiti. To mi je pomagalo razumeti, zakaj se 

je naša stara štiričlanska tolpa razpršila v dneh preobrata v Am-

sterdamu, po dogodkih na sodišču pa smo se še bolj oddaljili. 

Mac ni nikoli predal življenja Jezusu. V Nottinghamu mi je 

povedal, da verjame vse, kar je slišal in videl na Barki, vendar ga 

to preprosto ne zanima.  

V Amsterdamu je Gary nekaj noči za menoj sledil mojim sol-

znim korakom do Jezusa. V Nottingham se je vrnil s podobno že-

ljo, da pove svojim starim prijateljem, kaj se je zgodilo. Za njimi 

je šel v lokale in klube, kjer je odklanjal pivo in naročal brezal-

koholne pijače ter zbiral okrog sebe ljudi, da jim pove o Jezusu. 

Pravzaprav je imel tako močno željo, da gre in govori drugim, da 

ni hotel izgubljati časa niti za srečanje s Petrom in menoj na mo-

litvi in preučevanju Svetega pisma. Vse manj sva ga videvala; 

potem pa sem ga opazil v lokalu z malo pločevinko piva. Nasled-

njič je imel že normalno pločevinko in kmalu je bil spet v starem 

načinu življenja. Ko sva imela priložnost, da se pogovoriva o 

vsem tem, je namesto odgovora le čudno skomignil z rameni.  

Najbrž mi je bilo najtežje razumeti Alanov primer. Skozi veli-

ko stvari sva šla skupaj. Bil mi je najbližji v tej trojici in zelo sem 

bil vesel, ko je molil, da pride Jezus v njegovo življenje. Toda po-

tem se je začel notranji boj. »Vem, da ne bi smel več loviti žensk, 

ker sem postal kristjan, toda ne vem, če se temu lahko odrečem,« 

mi je povedal. Moji poskusi, da ga ohrabrim z razlagami čudovi-

tega Božjega načrta za moškega in žensko, vendar na pravilen 

način v predani zakonski zvezi, so bili kot bob ob steno. 

Tudi on se je vrnil v svet. Od štirih mladeničev, ki so šli iskat 

Boga, sem bil jaz edini, ki sem našel, kar sem iskal. 

V Heidebeeku sem spoznal še več o čudovitem Bogu, ki sem 

mu služil, zato je bila v meni želja, da grem na ulice in še drugim 

povem o njem, vedno večja. 

Ko se je šola približevala koncu, sem pričakoval vrnitev v 

Nottingham, kjer bi začel redno pridigati s Paulom in drugimi 

člani skupnosti. Toda Floyd je imel drugačne načrte. Ko me je 
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prosil, naj ostanem kot pomočnik v naslednjem letniku ŠKU-ja, 

sem vedel, da je prav, da sprejmem ponudbo.  

Spoznal sem, da mi je bivanje v Heidebeeku pomagalo izobli-

kovati nov odnos do žensk. Odkar sem bil kristjan, sem bil osvo-

bojen surovega, neosebnega, vzvišenega pogleda, ki sem ga imel 

do nasprotnega spola še iz zgodnjih najstniških let. Toda čeprav 

je bil ta izkrivljeni pogled izkoreninjen iz mojega življenja, je bil 

moj odnos še vedno čuden in negotov. V zadnjih treh letih nisem 

imel dekleta. Nikoli ga tudi nisem iskal. Raje sem izpolnjeval svo-

je življenje z ljubeznijo do Boga in ugotovil, da je on vse, kar že-

lim ali potrebujem. Ali pa sem tako vsaj mislil. 

Postopoma sem opazil, da postajam vedno bolj sproščen v 

družbi žensk, tako uslužbenk kot študentk. Začel sem jih gledati 

kot svoje sestre in veselil sem se te nove svobode. 

Kljub temu pa me je skoraj vrglo po tleh, ko sem se nekega ju-

tra sprehajal po svojem molitvenem ozemlju in mi je Bog sprego-

voril na svoj nežen, tih, a prepričljiv način: »John, letos bo v šolo 

prišlo dekle zate.« 

Zvenelo je popolnoma nesmiselno. Toda prepričan sem bil, da 

mi je govoril Bog. 
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15.  TERRY 

Nekaj tednov kasneje sem ugotovil, da sem slišal pravilno. 

Ime ji je bilo Terry Gray in brezupno in čudovito sem se zaljubil 

vanjo, ko sem jo zagledal z razdalje kakšnih petdeset korakov. 

Tisti trenutek, ko sem jo videl med skupino novih študentov Šole 

krščanskega učeništva, ki so se zbirali v glavni dvorani, sem ve-

del, da moje življenje ne bo nikoli več enako. En sam pogled je 

sprožil verigo reakcij v moji notranjosti. Moje srce je začelo 

divjati. 

Prisilil sem se, da sem odšel, kot da bi imel nekje drugje po-

membne opravke. Prepričan sem bil, da bi vsi lahko opazili rdeči-

co na mojem obrazu, in zelo nerodno mi je bilo zaradi občutkov, 

ki so se mešali v meni. Še vedno sem spoznaval, kaj pomeni biti 

novi človek v Kristusu. Svoje življenje sem posvetil oznanjevanju 

evangelija na ulicah in zaljubiti se v dekle na prvi pogled ni niti 

slučajno ustrezalo mojim načrtom, še manj pa dišalo po duhovni 

zrelosti in trdni veri, ki sem si ju tako močno želel v svojem zna-

čaju! Nekako mi je uspelo zadržati čustva, ki so se vzdigovala v 

meni, da sem se lahko zbral, preden so nove študente predstavili 

osebju.  

Naša naloga je bila študentom predstaviti predmete in jih 

spodbuditi, da svetopisemska učenja o značaju Boga in hoji za 

Jezusom ne samo preučijo, ampak tudi prenesejo v svoje življe-

nje. Tam smo bili tudi zato, da jim pomagamo, se spoprijateljimo 

z njimi in nasploh poskrbimo, da so njihovi dnevi na ŠKU-ju čas 

osebne rasti in postavljanja močnih temeljev za bodočo službo. 

Da sem pomagal plačevati svoje bivanje, sem vodil tudi vsa vzdr-

ževalna dela v Heidebeeku – vse od menjave žarnic do priprave 

novih temeljev za cesto. Kjerkoli je bilo treba kaj popraviti ali na-

rediti, sem bil zadolžen, da poskrbim za to.  

Kljub svoji žeji po svetopisemskem znanju in bogatim odkri-

tjem v času svojega šolanja pa mi sedaj ni bilo lahko. Imel sem 

težave s koncentracijo in počutil sem se, kot da bi v hudem vetru 

držal krmilo v pravo smer, vendar bi moje misli vztrajno zavijale 
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drugam. Mislim so sledile tudi moje oči, kadar sem se ozrl za 

mladim dekletom, ki me je spravilo v skrivni nemir.  

Da ne bi kdo opazil moje notranje zmede, ki sem jo doživljal, 

sem se izogibal resničnih stikov z njo, razen kadar sem s skupino 

ljudi pil kavo. Še naprej sem preživljal dolge ure z Bogom, v bra-

nju Svetega pisma in krščanskih biografij. Začel pa sem razmiš-

ljati tudi o stvareh, ki sem jih ujel o njej v nekaterih pogovorih.  

Imela je enaindvajset let in je prihajala iz urejene srednjeraz-

redne družine z juga Amerike. Terry je postala kristjanka kot 

najstnica in pri šestnajstih začutila klic za misijonarsko službo v 

Evropi. Kot študentka francoščine in Svetega pisma na Weaton 

Collegeu je odšla na praktični poletni izlet v Evropo, ko je na 

kratkem obisku na Barki srečala Floyda McClunga. Povedal ji je, 

da YWAM (izg. wajwem, kratica za Youth With a Mission) zače-

nja podobno skupnost v Franciji in zdaj se je v Heidebeeku pri-

pravljala za delo v tej novi skupnosti. Te podrobnosti so bile le 

dodatek k temu, kar sem sam lahko opazil. Bila je urejena, z dol-

gimi rdečerjavimi lasmi, razdeljenimi na sredini, temno rjavimi 

očmi in vedno pripravljenim nasmehom, njena osebnost pa je bi-

la prav tako privlačna. Kmalu sem videl, da je Terry priljubljena 

oseba z odprtim, preprostim značajem in toplim smislom za hu-

mor. Pogosto sem slišal njen svetel smeh v skupini študentov, ki 

so sedeli skupaj, se pogovarjali ali zvečer igrali šah ali damo.  

Ko sva se nekajkrat pogovarjala, mi je bilo tako nerodno, da 

se mi je zapletel jezik, in prepričan sem bil, da me je imela za ne-

kakšnega čudnega šolarčka. Na skrivaj sem si govoril, da je noro 

čutiti tako do osebe, ki je skorajda ne poznam, posebno pa glede 

na različnost najinih življenjskih poti. Ona je bila lepa Američan-

ka iz dobre družine in je preko obiskovanja cerkve brez vsakih 

zapletov napredovala do močnega osebnega odnosa z Bogom. Na 

drugi strani sem bil jaz, grob Anglež iz surovega okolja, ki je iz-

kusil skoraj vse prepovedane stvari, preden se je sesul v prah. 

Kreda in sir bi šla bolje skupaj kot midva. 

Imel pa sem še eno težavo, ki je postavljala vse moje hrepene-

nje pod vprašaj. Moje želje, da bi služil Bogu, so se zdele že tako 

blizu uresničitve, vendar zdaj nisem več mogel zbrati svojih misli, 

ker sem toliko sanjaril o nedosegljivem dekletu!  
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Dobil sem priložnost, da poskusim ulično evangelizacijo v 

Amsterdamu. Delo Barke je vedno temeljilo na nežni, skrbni, po-

časni in dolgoročni prijateljski evangelizaciji, kot jo je imenoval 

Floyd. Ker je videl preveč izumetničenega pridiganja, je mislil, da 

bi preveč neposreden pristop odbil veliko mladih ljudi. Delavci na 

Barki so zato pridobivali srca ljudi preko prijateljstev in jim po-

tem razlagali o Jezusu. Vedel sem, da je to dobra metoda, saj je 

pridobila mene. 

Toda poznal sem tudi močno željo, da povem o Jezusu tistim, 

ki nimajo priložnosti, da bi o njem slišali preko prijateljstva ali pa 

potrebujejo bolj neposreden izziv. Mnogo popotnikov je bilo že 

razočaranih nad življenjem, zato tudi so potovali. Drugi pa so 

spet mislili, da jim nič ne manjka. Te je bilo potrebno izzvati. V 

Nottinghamu je to vedno delovalo in vsak teden je raslo moje za-

upanje in gotovost pri tem delu. Končno sem ugotovil, da si to 

želim delati ves čas. 

Prihod v Heidebeek je v tem smislu zaustavljal to odločitev. 

Floydu so bile všeč naše izkušnje v Angliji, vendar je jasno poka-

zal, da se mu tak način ne zdi primeren za Amsterdam. Občasno 

sva se o tem še več pogovarjala in vprašal sem ga, če bi mi dovo-

lil, da vsaj poskusim. Poslušal je, vendar nato razložil, da še ni 

čas za to. To me je motilo, toda spoštoval sem Floydovo modrost 

in izkušnje, zato sem sprejel njegovo odločitev. Potem sem spet 

molil, da mi Bog nekega dne omogoči pridiganje na ulicah Am-

sterdama, in čakal na novo priložnost za pogovor s Floydom.  

S Paulom Fillerjem, uslužbencem ŠKU-ja, ki je postal moj zelo 

dober prijatelj in je z menoj delil navdušenje nad uličnim pridi-

ganjem, sem začel občasno obiskovati Amsterdam. Potovala sva 

po mestu, se pogovarjala o programu odprtega tipa evangelizacije 

in molila za Božje vodstvo.  

Ko sva se nekega dne sprehajala naokoli, se mi je zgodilo ne-

kaj nenavadnega. Obrazi vseh ljudi, ki so hodili mimo naju, stari 

in veseli, mladi in jezni, tuji in izgubljeni, so izgledali ujeti, za-

mrznjeni v ozadju mojega uma. Kot da bi opazoval privatno pro-

jekcijo izgubljenosti vseh ljudi v mestu. Čutil sem, da mi je Bog 

pokazal to sliko, da bi mi lahko rekel: »Poglej, John, v vseh teh 

množicah so ljudje, ki morajo slišati o mojem Sinu.« 
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Nekega dne se je Floyd končno strinjal. Lahko sem zbral 

manjšo skupino ljudi iz šole in jih popeljal na ulice. 

Začeli smo z enodnevno odpravo, ko smo se stisnili v kombi 

in se iz Heidebeeka napotili v mesto. Na trgu smo zapeli nekaj 

pesmi Bogu v slavo in potem sem pridigal, tako kot sem bil vajen 

v Nottinghamu.  

Skupaj s Floydom, ki se nam je pridružil iz radovednosti, smo 

bili zadovoljni z razpletom. Predlagal nam je, da razširimo svojo 

dejavnost, in takoj sem navdušeno začel načrtovati poletno 

evangelizacijo mesta. Trajala naj bi štiri tedne, sedež pa bi imeli v 

enem od kampov na robu mesta, kjer bi taborili med popotniki in 

narkomani. V mestu bi imeli odprte evangelizacije, nato pa bi 

tiste, ki bi radi slišali še kaj več, povabili, da preživijo nekaj časa 

z nami v kampu – kot na Barki, le da bi bili pod šotori. 

Po jutranji molitvi in slavljenju Boga skupaj z drugimi uslu-

žbenci in delavci iz Heidebeeka, ki so imeli precej različne pogle-

de na evangelizacijo, se je naša mala skupina v dveh natrpanih 

kombijih odpravila v Amsterdam. V skupini je bila tudi Terry 

Gray, ki je sredi šolanja v ŠKU-ju izvedela, da se francoska skup-

nost, ki se ji je nameravala priključiti, ni začela tako, kot je bilo 

predvideno. Zato se je odločila priključiti YWAM centru v švicar-

skem mestu Lausanne, kjer so potrebovali francosko govoreče 

uslužbence. Vendar je morala nekje prebiti še mesec dni in evan-

gelizacija Amsterdama se ji je zdela dobra možnost.  

 

»Ne seksa! Ne nasilja! Ne vojn!« Besede se ponavljajo znova in 

znova kot litanije in se prebijajo skozi ulične klepete in glasbo. 

Nekaj glav se obrne, a večina se za to ne zmeni. Na hrupnih 

mestnih ulicah ni nič nenavadnega, da ljudje počnejo nekaj svo-

jega. Verjetno samo še en tip, ki je vzel preveč LSD-ja ali spida.  

Toda meni se zdi drugače. Prvi dnevi odprte evangelizacije so 

nam šli dobro od rok. Skupaj smo Bogu v slavo zapeli in zaigrali 

nekaj živahnih pesmi, potem sem stopil naprej in kratko pridigal, 

nato pa smo se razdelili med poslušalce, da bi jih pridobili za na-

daljnje pogovore. Zanimanje je bilo zelo veliko in že je nekaj 

mladih ljudi prišlo v naše taborišče, da ob skodelici kave ali 

večerji slišijo kaj več.  
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Vem, da je tako dober začetek posledica temeljite priprave v 

prejšnjih tednih. Vse odkar sem namreč dobil dovoljenje za zače-

tek, sem z dvema sodelavcema potoval v mesto. Sprehajali smo 

se gor in dol po vseh ulicah, mimo seks klubov in javnih hiš, ba-

rov, kjer so prodajali drogo, in najstnikov, ki so zadeti ležali na 

pločnikih, in ves čas smo molili. Posebno smo molili na mestih, 

kjer smo nameravali pridigati, jih predali Božji moči in namenu 

ter v Jezusovem imenu zvezali sile zla, ki so tam delovale.  

To nenehno vpitje je dvignilo nekaj v meni. To ni le izkrivljen 

evangelij, gre za nekaj hujšega. Možakar je oblečen v ohlapno 

obleko, njegov megleni in oddaljeni pogled pa ne govori o mami-

lih, ampak o nekom, čigar življenje je v oblasti hudih duhov. 

Mirno ga pripravim, da pove kaj več. Pravi nam, da to sporočilo 

prihaja od njegovega guruja. »Se hočete tudi vi srečati z njim?« 

Terry se odloči, da gre z menoj, in skupaj mu vneto slediva. 

Šele ko prideva skoraj do vrha stopnic stare, zapuščene zgradbe 

nekaj ulic od glavnega trga, spoznam, da sem stvari presodil na-

pačno. Toda zdaj je prepozno, le molim lahko, da naju Bog zašči-

ti. 

V prašni, temni podstrešni sobi je čutiti težko, stiskajočo pri-

sotnost zla. Trije ali štirje možje posedajo na žimnicah, ki so raz-

metane po tleh, na sredini pa je guru v samih hlačah, z ostrim 

obrazom, brado in sumničavim pogledom. Napadalno pogleda 

Terry in jo s trdimi besedami poskuša prestrašiti. Začutim val so-

vraštva, usmerjenega vanjo. Ne čakam, da nama situacija uide iz 

rok, zato se nasmehnem in mu začnem razlagati, kaj delamo v 

mestu, kako močno ga Bog ljubi in da ima lahko novo življenje v 

Jezusu. Dogaja se prava bitka.  

Zagotovo nimava namena sprejeti povabilo na kavo. Izgovo-

rim se in takoj sva na stopnicah in spet na ulici. Čudovito je biti 

zunaj na čistem zraku. Teža odpade od naju in Terry izbruhne v 

jok in nasloni svojo glavo na mojo ramo.  

Zoprno mi je, da nisem bolje razpoznal situacije, preden sem 

šel tja. Očitno jo je to doživetje pretreslo do srca. Realnost du-

hovnega bojevanja in bližina spopada med Bogom in njegovim 

sovražnikom sta zanjo nekaj novega. Ko jo skušam potolažiti, se 

zavem dveh stvari – kako jo želim ščititi vse njeno življenje in 
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kako se hočem še naprej boriti s silami, s katerimi sva se pravkar 

soočila.  

Štirje tedni so minili skoraj prehitro. V Heidebeek smo se vrni-

li izčrpani, a srečni. Na ulicah smo naredili močan vtis, saj smo se 

hitro naučili prilagajati svoje delo in pristop značaju mesta in za-

držanim svobodnjaškim ljudem, ki so hodili mimo. Mnogo ljudi 

je prišlo h Kristusu tako na uličnih srečanjih kot v taboru. Tam so 

nas celo prosili, da se odselimo, ker smo slabo vplivali na posel. 

Preprodajalci droge, ki so kamp uporabljali za svojo bazo, so 

ustavili prodajo! 

Že sem razmišljal o nadaljnjih možnostih in kako bi to na-

slednjič izvedli še bolje in v večjem obsegu. Spraševal pa sem se 

tudi, kaj se bo zgodilo s Terry. V zadnjem mesecu so se moja čus-

tva do nje še poglobila in nisem prenesel misli, da bo odpotovala 

v Švico. A čeprav sem brez predsodkov pred množico vpil, kako 

sem postal kristjan, sem bil ves prestrašen ob misli, da bi ji moral 

na samem razložiti, kar sem razmišljal.  

Tik pred svojim odhodom je prišla do mene, da se pogovoriva 

o srečanju s človekom, ki je bil obseden z demonom. Razložil sem 

ji nekaj več o duhovnem bojevanju, molitvi in nadnaravnem. Po-

tem sva govorila še nekaj časa.  

Za trenutek je nastala čudna tišina, nato pa je Terry vprašala: 

»Še o nečem se morava pogovoriti, kajne?« 

Obrnil se mi je želodec. Vedela je! Globoko sem zajel sapo, za-

čutil rdečico, ki me je žgala po licih, in ji obotavljivo začel razla-

gati, kaj sem čutil do nje. Ni mi bilo lahko, besede so se mi ne-

nehno zatikale v grlu. Vendar mi je uspelo povedati dovolj, da 

sva se dogovorila o molitvi za Božje vodstvo v najinih življenjih 

še preden je prišel čas, da stopi na avtobus.  

Bil sem v oblakih. Moja žeja po evangeliziranju je bila poteše-

na, saj je Floyd odobraval vse, kar je videl in slišal o evangeliza-

cijah, veselil pa se je tudi njihovega širjenja. Pa še dekletu svojih 

sanj mi je uspelo povedati, da sem zaljubljen. No, vsaj nekaj po-

dobnega.  

Naslednjih nekaj tednov sem delal v tovarni blizu Heidebeeka, 

da bi odplačal preostale dolgove. Delo z jajčnim prahom je minilo 

v srečni zasanjanosti in razmišljanju o Terry. Tudi knjižica s citati 
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iz Svetega pisma, ki sem jo vedno nosil v žepu svoje srajce, mi ni 

kaj dosti pomagala pri koncentraciji. 

Pisal sem ji dva do trikrat tedensko. Jaz, tisti nekomunikativni 

tip, ki mu je prej le redko uspelo napisati kaj več kot razglednico. 

Preprosto sem si želel vzeti nalivnik in papir, da bi ji povedal o 

svojih doživetjih, o tem, kar se je dogajalo v Heidebeeku, kaj mi 

kaže in kaj me uči Bog, in da bi jo ohrabril v njenem odnosu z 

Njim.  

Pot resnične ljubezni pa ni bila gladka. Nekaj mesecev kasneje 

sva trčila ob oviro, ko je prišlo do nesporazuma zaradi še vedno 

zelo previdnega pisanja. Preživela je dan na Barki, ko je potovala 

skozi Amsterdam, a ker za to nisem vedel in je nisem prišel obi-

skat, je mislila, da se ne zanimam več zanjo. Njena pisma so bila 

vse bolj redka in zato tudi moji odgovori. Moje srce se je utaplja-

lo ob misli, da je ne zanimam več.  

Svoje razočaranje mi je uspelo nekako zakopati z delom v He-

idebeeku, molitvenimi sprehodi in načrtovanjem ponovne evan-

gelizacije Amsterdama. Čez sedem mesecev sem s skupino iz Hei-

debeeka odpotoval v Benetke. YWAM skupine iz vse Evrope so se 

srečale v tem mestu na pripravi za množično evangeliziranje. Tu 

so bili tudi uslužbenci iz centra v Lausanni in z njimi Terry. 

Moje roke so bile hladne in potne, grlo pa presušeno, ko je naš 

vodja parkiral kombi v kampu tik pred Benetkami. Pozdravil nas 

je »orkester« drugih članov YWAM-a, ki je v dobrodošlico izvedel 

simfonijo s katerimikoli predmeti, po katerih so lahko tolkli: z 

lonci, ponvami, steklenicami, pločevinkami. In sredi vesele, ži-

vahne množice je bila Terry. Moj duh je poskočil, ko sem spet za-

gledal njen obraz, in se sesedel od misli, kaj bi se lahko zgodilo.  

Namenoma sem ostal z vodjo, medtem ko so ostali že odšli, v 

upanju, da se mi bo uspelo izogniti čudnemu srečanju. Toda ona 

je bila še vedno tam in me čakala, dokler nisem končno stopil 

ven. Ko sem jo pogledal, mi je bilo jasno, da sem bil še vedno no-

ro zaljubljen vanjo. Pozdravila sva se in se nerodno objela, potem 

pa sem moral naprej, da uredim našo nastanitev in prehrano. Z 

veliko stvarmi bi se moral ubadati moj um, a so mi bile napoti 

druge misli. Tudi v naslednjih dneh so mešale mojo glavo, čeprav 

se nisva dosti videla.  
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Končno sem zbral pogum in jo povabil na pizzo. Nekega 

večera smo s skupino šli v mesto. Spet sva previdno začela izra-

žati svoja čustva in moje srce je poletelo, ko sem začutil, da mor-

da le še obstaja upanje za rešitev. V prostih minutah sva se še 

naprej sestajala, se pogovarjala, smejala in enostavno uživala 

družbo drug drugega. 

Ker sem bil še vedno negotov v svojem odnosu do žensk, sem 

se odločil, da poiščem moder nasvet nekega starejšega kristjana. 

Na samem sem z njim podelil svoje težave. Pozorno me je poslu-

šal in mi nato svetoval: »John, če verjameš, da je ona dekle zate, 

potem ji to povej in jo prosi, naj moli glede tega.« To se mi je 

zdelo precej neposredno, vendar sem čutil, da ta človek ve, kaj 

govori. Tako sem tudi storil.  

Ko sva sedela v hrupnem baru in pila kavo, sem ji rekel: »Veš, 

kako so potekale stvari med nama. Torej, Terry, ali si dekle zame 

ali nisi? Jaz sem molil. Ali bi tudi ti molila glede tega?« 

Nisem vedel, kakšno reakcijo naj bi pričakoval, toda tega, kar 

se je zgodilo, zagotovo nisem hotel. Terry je bruhnila v jok. »No, 

če hočeš zdaj vse ali nič, potem izberem nič!« Pobrala je svoje 

stvari, odhitela iz bara in me pustila z dvema skodelicama kave 

in groznim občutkom poraza.  

Terry nisem več videl vse do konca programa v Benetkah, ko 

so se manjše skupine sestale, da se odpravijo vsaka na svojo 

evangelizacijo po celi Evropi. Takrat sem jo v kratkem srečanju 

povabil, da se priključi skupini, ki sem jo vodil na šesttedensko 

evangelizacijo na Kreti. Hladno je zavrnila. Povedala mi je, da gre 

v Izrael.  

Na srečo sem bil naslednji mesec in pol tako zaposlen z vode-

njem skupine, pridiganjem in poučevanjem začetnikov, da nisem 

imel dosti časa razmišljati o slabih stvareh. Moja skupina je živela 

na plažah in ob koncu programa smo bili zagoreli od sonca ter 

veseli in srečni, ker se je Bog dotaknil mnogih mladih počitnikar-

jev, s katerimi smo prišli v stik.  

Ponovno smo se srečali v Benetkah, da pričujemo drug dru-

gemu o uspehih, napakah in doživetjih. Vznemirljivo je bilo sliša-

ti, kaj vse se je dogajalo, in videti, kako je Bog deloval preko za-

gretih in odprtih src tolikih študentov in drugih mladih. 
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Moje misli so se že lotevale novega izziva, ki je bil pred nami. 

Moral sem voditi naslednjo poletno evangelizacijo na amster-

damskih ulicah z bazo v kampu. 

Podrobnosti tega načrta sem opisal na srečanju v Benetkah in 

povabil vse, ki bi se nam bili pripravljeni pridružiti. Nisem se mo-

gel upreti želji, da poiščem Terry in jo vprašam, če bi šla tudi ona 

z nami. Zagorela od izraelskega sonca je izgledala še lepša kot 

prej. Njen odgovor je bil neodločen. Morala je še premisliti. 

Nekaj minut pred odhodom avtobusa zadnji dan našega obi-

ska v Benetkah je Terry prišla k meni. Videti je bila živčna. Tak-

šne je še nisem videl. 

»Veliko sem razmišljala in molila, John,« mi je rekla. »In spoz-

nala sem ... da te zares ljubim. Zato grem s teboj v Amsterdam, 

da vidim, kaj je Gospod pripravil za naju. Pridružila se vam bom 

čez nekaj dni.« 

Tako dolgo sem sanjal, da bi slišal te besede, vendar jih zdaj 

kar nisem mogel dojeti. Za trenutek sem jo z odprtimi usti začu-

deno gledal in nasmehnila se je moji reakciji. Potem sem ji vrnil 

nasmeh in odšel na avtobus. Še vedno se ne morem spomniti, ka-

ko je potekalo potovanje nazaj. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



143 

 

16.  BOJNO OPORIŠČE  

Sestavljali smo prav nenavaden orkester. Oblečeni smo bili v 

obrabljene delovne hlače in jakne, igrali smo kitare, bongo in na-

vadne bobne in prepevali iz vsega srca. Bili smo na poti, da za-

vzamemo svojo novo bazo v Amsterdamski četrti »Rdeča luč« in 

zato smo hoteli vsem naznaniti svoj prihod! Brali smo, kako je 

kralj David praznoval in slavil Boga, ko je vodil skrinjo zaveze 

nazaj na njeno pravo mesto, zato se je tudi nam zdelo primerno, 

da zapojemo hvalno pesem Bogu in zaplešemo od veselja nad na-

šim novim prostorom.  

Po uspehu naše druge evangelizacije pred enim letom smo 

ugotovili, da ni najbolje, da se moramo vsak dan voziti na prizo-

rišče dogajanja in nazaj v bazo. Počitniški tabori so bili predaleč 

od dogajanj. Barka sicer ni bila daleč od vrvečega središča mesta, 

vendar v njej ni bilo prostora za dvajset novih ljudi, ne da bi mo-

tili njihovo prvotno službo. Svoje izhodišče smo želeli imeti nekje 

blizu mesta, da bi tako lažje podpirali delo na ulicah.  

Ko sem se o tem pogovarjal in molil z drugimi voditelji, smo 

naleteli na hotel v središču »Rdeče luči«. Bil je umazan in zapu-

ščen, zato smo ga lahko kupili za smešno nizko ceno.  

Postavljen je bil v najhujšem delu mesta, polnem seksa in 

drog. Tu so bili seks klubi, javne hiše, pornografske kinoteke, 

preprodajalci mamil in narkomani na vsakem koraku. Skupine 

YWAM so do sedaj praktično obšle ta predel mesta, saj se jim je 

zdel prevelik izziv. Toda zdaj smo čutili, da je prišel pravi čas za 

to. Duhovno smo bili dovolj pripravljeni, da tudi tu stopimo v 

boj.  

Strinjali smo se, da kupimo zgradbo, Bogu pa smo zaupali, da 

bo priskrbel denar za hotel – in priskrbel ga je. Izbrali so me za 

vodjo skupine prostovoljcev pri prenovi hotela, ki je bila potreb-

na, da bi lahko služil kot baza naslednje poletne evangelizacije. 

Načrt je bil vznemirljiv.  

Trideset mladih se je prijavilo za čiščenje. Med njimi je bila 

tudi Terry Gray. Za nama je bilo leto uspehov in neuspehov, 
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toda še vedno sva poskušala ugotoviti, ali bova v prihodnosti 

skupaj ali narazen.  

V nekaj tednih naj bi se nam pridružilo še štirideset prosto-

voljcev, ko se bo začel program evangelizacije. Na Barki oziro-

ma na bivalnih ladjah so nam dali prostor, kjer smo lahko med 

obnovitvenimi deli prenočevali v spalnih vrečah drug poleg 

drugega.  

Slavnostno jutro je bilo, ko smo korakali proti »Rdeči luči«. V 

bližini te mestne četrti, razvpite po vsem svetu zaradi pokvarje-

nosti in mamil, smo začeli prepevati pesmi Bogu v slavo in plo-

skati z rokami. Hrup ni bil nič nenavadnega za to četrt, saj se tu 

sliši glasba in vpitje skoraj štiriindvajset ur na dan. Vendar je bilo 

naše prepevanje povsem drugačne narave in je zato privabljalo 

radovedne poglede prostitutk, preprodajalcev in zvodnikov, ko 

smo si utirali pot po ozkih ulicah.  

Končno smo prišli do roba kanala poleg Stare cerkve, kjer je 

bila čudovita gotska zgradba, stara skoraj šeststo let. Stali smo in 

opazovali svoj novi dom na drugi strani vode. Ozka štirinad-

stropna zgradba je bila stisnjena v eni najbolj razvpitih ulic v so-

seski. Poleg je bila satanistična cerkev, homoseksualni bar, non-

stop pornografska kinoteka in drogeraški klub.  

Preko manjšega mostu smo prispeli do vhodnih vrat. Velika 

radost nas je preplavila, ko sem obrnil ključ in smo stopili v stari 

Budget hotel.  

Ime mu je ustrezalo. Že leta ni nihče več vlagal denarja v nje-

govo vzdrževanje. Zgradba, ki so jo uporabljali za ceneno preno-

čišče študentov in popotnikov, je bila videti, kot da bi jo v naglici 

zapustili – kot ladjo duhov – ko so jo pred nekaj leti zaprli. Na 

mizah so bili krožniki z ostanki hrane, v kuhinjski shrambi ple-

snivi paketi, vsepovsod po tleh pa prazne steklenice in – kar je 

bilo najbolj odvratno – brizgalke za mamila.  

Neustrašno smo začeli moliti in slaviti Boga. Pred nami je bila 

ogromna naloga, vendar smo čutili, da smo že s tem, da smo za-

sedli to zanemarjeno staro zgradbo, storili nekaj pomembnega za 

Boga v tem temnem predelu mesta. Čakali so nas še boji, toda 

dobili smo močno bojno oporišče in vedeli smo, da je bil Bog za-
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dovoljen. Po zaključni molitvi zahvaljevanja smo se razdelili v 

skupine po dva ali tri, da pričnemo to velikansko čistilno akcijo.  

Začelo se je v molitvi. Skupine so se razdelile po vsej zgradbi, 

ki je spominjala na zajčnico s čudnimi majhnimi sobami, razpo-

rejenimi brez jasnega smisla. V vseh dnevnih sobah, spalnicah, 

kopalnicah in kuhinjah smo se ustavili in molili, da Bog izbriše 

vsako umazanijo zla, ki je ostala tu iz preteklosti. Bogu smo po-

svetili prostor in ljudi, ki bodo tukaj živeli, delali in prihajali na 

obiske. 

Nato smo zavihali rokave. Kot delovodja sem izdelal urnik s 

tremi šesturnimi izmenami. Ta model sem našel v odlomku Sve-

tega pisma Stare zaveze in zdel se mi je primeren našemu delu. 

Poleg tega so se skupine, ki niso delale, menjavale na »molitveni 

patrulji« v manjši sobi v ozadju stavbe vse od jutra, ko smo začeli 

z delom, pa do trenutka, ko smo pozno ponoči odložili orodje.  

Močan vtis je na nas naredil svetopisemski odlomek, ki opisu-

je, kako je Nehemija obnovil jeruzalemsko obzidje tako, da je do-

ločil stražarje, ki so ščitili delavce med njihovim delom. Hoteli 

smo, da vsak udarec kladiva in vsak zamah čopiča izvira od Bo-

ga.  

To je bilo umazano delo, saj je razpadanje in nabiranje uma-

zanije trajalo že leta, vendar se ni nihče pritoževal. Način, s kate-

rim so se skupine lotile dela, je kazal, kako močno smo vsi upali 

na novo bazo.  

Med delom smo se skupaj smejali in šalili in iz vsake sobe je 

prihajal zdrav humor. To je bilo v popolnem nasprotju s preosta-

lim življenjem tega predela mesta. Čeprav je bilo tukaj vedno 

ogromno ljudi – tistih, ki so prodajali mamila in telesa, in tistih, 

ki so jih kupovali – je bila toplina in človečnost povsem odsotna. 

Kmalu smo opazili, da prijateljski odnosi in očitno veselje v dru-

žbi drug drugega privlačijo radovednost naših sosedov.  

Nekega jutra je delovna skupina odstranjevala barvo s spred-

njih oken. Ko so vsi zaposleni viseli skozi okna, je nekdo pripom-

nil, da ga to spominja na enega od televizijskih kvizov. Na spred-

nji strani zgradbe je bilo devet oken, v vsaki vrsti po trije, in iz 

vsakega se je nekdo nagibal. Prav tako je bilo na televizijskem 

kvizu, kjer so morale znane osebnosti odgovarjati na nesmiselna 
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vprašanja. Terry je kmalu prišla na dan z domiselno verzijo tak-

šne igre za amsterdamske ulice. Salve smeha so privabile majhno 

množico. Ko je Terry kasneje opisovala dogodek, je žalostno pri-

pomnila: »Nisem mogla ugotoviti, zakaj so nas ljudje gledali tako 

presenečeno. Potem pa se mi je posvetilo, da v teh predelih mesta 

ne najdeš veliko iskrenega smeha.« 

Določili smo si štiridesetdnevni rok, spet po zgledu iz Svetega 

pisma, in uspeli smo končati z delom, tik preden se nam je pri-

ključil preostanek skupine za dejanski začetek evangelizacije. Nji-

hov prihod je izčrpal zmogljivost zgradbe, zato sem sestavil 

sistem pogradov s tremi ležišči v višino. To je sicer pomenilo, da 

ljudje z dolgimi nosovi niso mogli spati na najvišjem, saj bi dr-

gnili ob strop, toda z malo previdnosti in zdravega humorja nam 

je uspelo. 

Šele na zadnjem večernem srečanju pred začetkom evangeli-

zacije smo zares spoznali, kako pomembni so bili ti prašni, a 

vendar veselja polni tedni. Poleg tega, da je bila zgradba priprav-

ljena, nas je Bog medtem seznanil z dejstvi.  

V kratkem času obstoja nove baze smo začeli na nov način 

spoznavati stvarnost duhovnega pritiska, ki je visel nad tem pre-

delom mesta kot težka odeja. To smo lahko videli že v očeh mi-

moidočih in v načinu, kako so se izogibali stikov. Postajalo je 

jasno, da bo eden od ključev našega uspeha v odločnosti, s katero 

bomo odgovorili na nasproten način. Namesto prikritosti in zapr-

tosti smo želeli izražati iskrenost in odprtost. In to se je moralo 

začeti najprej med nami, v medsebojnih odnosih v skupini. Cenili 

smo čas, ki smo ga imeli, da še bolj spoznamo in vzljubimo drug 

drugega. Veliko stvari smo že preživeli skupaj in veselili smo se 

novih.  

Poleg tega je bil čas, ko smo prenavljali hotel, potreben sose-

dom, da se navadijo na našo prisotnost. Ko smo prvi dan prispeli 

s pesmimi slavljenja in oboževanja Boga, so nas opazovali z ne-

gotovostjo. Nismo pričakovali, da bodo čez noč spremenili svoje 

sumničavo mišljenje o nas. Pravzaprav smo v dneh, ki so bili 

pred nami, pričakovali še večje nasprotovanje. Toda videli so vsaj 

to, da smo prišli živeti sem. Nismo bili le neka »udari in pobegni« 

skupina, ampak njihovi novi sosedje.  
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Na srečanju ob koncu prenove zgradbe smo obnovili tudi svo-

je posvečenje molitvi in duhovnem bojevanju. Pomembnost teh 

dveh delov krščanskega življenja sem spoznal že, ko sem bil na 

Barki. Kmalu po mojem spreobrnjenju so mi namreč povedali, da 

so trije sodelavci tri dni na skrivaj molili in se postili, preden sem 

predal svoje življenje Jezusu. Zaradi tega in zaradi lastnih izku-

šenj iz Nottinghama ter prvih poskusov v Amsterdamu sem vedel, 

da se večji del duhovnega bojevanja ne zgodi na ulicah, ampak v 

nebeških prostorih. Tam so se lomile seksualne, čustvene, telesne 

in umske vezi ter ovire, da se je odprla pot za dobro novico o Je-

zusu. 

Zato je bila molitev še naprej ena najmočnejših sil v našem 

novem oporišču. Imenovali smo ga Razpoka – kot simbol izvira 

sveže vode v puščavi, ki jo je našel Mojzes, ko je s palico udaril 

po skali. Vsak dan smo se zbirali v slavljenju Boga in zastopniški 

molitvi in prosili, da Bog odstrani očitno zlo iz tega področja in 

reši izgubljene ljudi.  

Včasih smo srečanja preselili na ulice, kjer smo peli in molili 

poleg javnih hiš in seks trgovin. Privabljali smo radovedno str-

menje, besne poglede in nekaj odkrite sovražnosti. Včasih je z 

zgornjega okna priletel celo rafal vode ali ostankov hrane! Po 

ulicah smo šli tudi v parih in molili za vse prostore in ljudi, mi-

mo katerih smo šli, da Bog pripravi njihova srca. Zaupali smo, 

da bo on pripeljal tiste ljudi, ki so pripravljeni poslušati in se od-

zvati, ko bomo pridigali evangelij na ulicah.  

Ker je bilo tovrstno delo novost za YWAM skupnost v Am-

sterdamu, smo se neprestano učili nove stvari in prilagajali svoj 

pristop, da bi lahko dosegli ljudi glede na njihove osebne potrebe. 

Kmalu smo ugotovili, da moramo storiti kaj več, kot le iti ven, 

zapeti nekaj pesmi in pričakovati, da bodo ljudje stali in poslušali, 

ko jim nekdo govori o Jezusu. 

Amsterdam je znan po spretnih uličnih igralcih in tudi sicer 

raznobarvnem mestnem življenju. Četrt »Rdeča luč« pa je še bolj 

kričeče privabljala množice turistov, zato smo potrebovali nekaj 

bolj udarnega kot običajno skupinsko petje.  

Ko sem razmišljal o tem, sem spet začel prelistavati življenje-

pis Williama Bootha. Njegov pogum in prodornost pri začetkih 
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misijonarskega dela v nasilnem vzhodnem predelu Londona sta 

name naredila velik vtis, pa tudi modrost, s katero se je zgodnja 

Vojska odrešenja prilagajala svojemu času. Te skupine so že ta-

krat igrale sodobno glasbo tistega časa in jo uporabljale za pridi-

ganje evangelija! Ko smo z drugimi člani skupine premleli nekaj 

konkretnih primerov, smo se strinjali, da bomo posnemali gene-

rala Bootha. Tako smo uprizorili pogreb. 

Nekaj članov skupine je izginilo v Razpokino klet, kjer so zbili 

skupaj ogromno krsto. V tihi in žalostni procesiji smo jo nosili po 

ulicah četrti »Rdeče luči« in do znanega trga Dam Square tik pred 

kraljevo palačo. Še preden smo prišli tja in presenetili turiste, ki 

so hranili golobe, je naša pogrebna ceremonija pritegnila stotine 

moških in žensk. Krsto smo odložili sredi trga in ko se je množica 

približala, je iz nje skočil človek! 

To je bil Dave Pierce, mlad Američan, zelo talentiran za dramo 

in glasbo. S pobeljenim obrazom in temnimi oblačili je izgledal 

kot pravi mrlič. Toda ko je vstal, je začel vpiti in kričati, kako so 

ga ubili amsterdamski seks, droge in nasilje. Bilo je šokantno.  

Ves ta čas sem bil z nekaj ostalimi člani skupine na drugem 

koncu trga. Previdno smo se pomešali s turisti kot skupina Luči. 

Ko je Daveovo glasno stokanje prišlo do vrhunca, smo začeli peti 

pesmi slavljenja Boga in si postopoma utirali pot skozi množico 

proti krsti. Ljudje niso imeli pojma, kaj se dogaja. Niso si mogli 

niti predstavljati, da je Daveov grozljivi izpad kakorkoli povezan 

z našim prihodom. 

Ko smo se približali krsti, se je Dave začel dreti name: »Am-

sterdam me je uničil! Nobenega upanja ni več. Življenje nima 

smisla!« 

»Obstaja upanje!« sem vpil nazaj in začela sva glasno debato o 

tem, kako je Jezus prinesel luč v temno življenje ljudi.  

Čez nekaj minut sva nenadoma končala in »žalujoči« in »sla-

vilci« so se začeli pogovarjali z opazovalci o tem, kar so videli in 

slišali. Tisti, ki so se želeli pogovoriti ali slišati še več, so bili vab-

ljeni v kavarno v glavni recepciji Razpoke.  

Včasih smo pogreb izvedli ponoči in osvetlili pot z baklami. 

Vedno smo privabili na stotine ljudi, saj so naše šokantne pred-
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stave tako vzbudile njihovo pozornost, da so se zaustavili in ho-

teli izvedeti, za kaj gre. 

Imeli smo tudi druge izvedbe. V igri, ki smo jo imenovali No-

rec, je nastopal običajen zbor treznih obrazov, ki so peli o Jezusu 

v središču trga Dam Square. Le nekaj ljudi se je ustavilo in poslu-

šalo. To je bilo tudi vse, kar smo pričakovali – dokler nisem pri-

spel jaz. Čakal sem, da se je na trgu nabralo čim več ljudi, nato 

pa sem se prebil z nasprotne strani trga. Na sebi sem imel raztr-

gano in umazano obleko, moji lasje so bili skuštrani in prašni, 

roke pa sem imel z vrvmi zvezane ob telo. Ko sem tekel proti 

zboru, sem se drl, kričal, stokal, se spotikal in padal. Vpil sem, da 

meni Jezus ni mogel pomagati in resno napadal »prijetne male 

kristjane«, ki so se zbrali na trgu. Naravna reakcija mimoidočih je 

bila, da so se ustavili in opazovali spopad – in spet smo pridobili 

publiko. Mnogi so ostali in molili s člani skupine, da pride Kristus 

v njihova življenja. 

Druga kratka drama je predstavljala živi zid, ki ga je sestavila 

skupina, nekdo pa se je poskušal prebiti na drugo stran. To je bila 

preprosta uprizoritev dejstva, da ne moremo priti v nebesa s svo-

jimi močmi, in tudi ta se je izkazala učinkovita v privabljanju po-

zornosti ljudi.  

Vendar ni bilo vedno lahko. Sprijaznili smo se s tem, da s pri-

diganjem evangelija vedno tvegamo jezo ljudi. A vedeli smo tudi, 

da z njim napadamo nevidnega sovražnika. 

Stojim na manjši mizi in precejšnja množica stoji okoli in po-

sluša. Vmes opazujem obraze in vidim znane reakcije: začudenje, 

zaničevanje, zmedenost, zanimanje, nezaupljivost, posmehovanje. 

Nikoli se nisem mogel dovolj načuditi, da ljudje brez predsodkov 

opazujejo nekoga, ki na ulici požira ogenj ali britvice, ko pa 

vstaneš in začneš govoriti o Bogu, nenadoma postanejo zelo 

ostri. 

Pridiganje na prostem ni preveč podobno igranju na odru, saj 

je treba pravilno reagirati na reakcije občinstva. Zato nenehno z 

očmi preletavam poslušalstvo, medtem ko jim govorim. Razložim, 

kako se je moje življenje obrnilo na glavo po navidez naključnem 

srečanju le nekaj sto metrov stran. V kotu očesa zaznam motnje 

med množico in opazim tri mlade moške, ki se prerivajo na tako 
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imenovano nevtralno ozemlje, ki je vedno ostalo med pridigarjem 

in občinstvom. Ta »nikogaršnja zemlja« daje vtis, da ljudje nočejo 

preblizu, da jih ne bi pridigar morda zgrabil in izročil v Božje ro-

ke. Ko stopijo preko tega nevidnega mejnika, vem, da prihajajo 

težave. 

Brez zunanjih znakov zaskrbljenosti nadaljujem in v sebi tiho 

molim. Naučili smo se, da je za pridiganje na ulici odločilna po-

polna zunanja gotovost in samozavest. Če kakorkoli pokažeš, da 

ti stvari uhajajo iz rok, si izgubil svoje ozemlje in pozornost. »Go-

spod, prosim, pomagaj mi opraviti s tem,« molim za govorjenimi 

besedami. 

Trije fantje prikorakajo do mize in me poskušajo odvleči stran. 

»Zapri usta, če ne ti jih bomo mi!« zabrusi eden od njih. Kasneje 

so mi povedali, da so zamahovali in me vlekli z vso močjo, jaz pa 

sem čutil le rahlo dotikanje. Ignoriram jih in nadaljujem svoj go-

vor. »Kaj naj storim zdaj, Bog?« sprašujem, ko zaznam zaskrblje-

nost na obrazih poslušalcev. 

Odzovem se na tihi, a jasni glas, ki sem se mu naučil zaupati, 

in se sklonim, dokler ne zrem glavnemu napadalcu naravnost v 

obraz. Ima razmršene lase, debel vrat in očitno išče pretep.  

Nagnem se naprej in mu karseda tiho in mirno rečem: »V 

imenu Jezusa vas vežem, vi nasilni duhovi, in vam zapovedujem, 

da zapustite ta trg. Zdaj!« Vzdignem se, da lahko nadaljujem s 

pridiganjem. Srce mi močno razbija, toda globoko v meni ni no-

benega strahu. 

Želja po pretepu takoj izgine z obrazov drugih dveh. To je 

preobrazba, ki sem jo večkrat opazil v trenutkih duhovnega spo-

pada. Prvi se še jezno obotavlja in se posmehljivo obrne k množi-

ci: »Ali veste, kaj mi je ta cepec pravkar rekel? Rekel mi je, naj se 

poberem … v Jezusovem imenu!« Zadnje besede izgovori v suro-

vem smehu, a kljub temu nato skomigne z rameni in s svojima 

prijateljema odide.  

S hvaležnostjo Bogu za pomoč zaključim pričevanje o svojem 

spreobrnjenju, nato pa še enkrat razložim svoje posvečenje. Moj 

posel je pridiganje evangelija na ulicah in ne morem si privoščiti, 

da me karkoli ali kdorkoli prestraši.  
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Spoznali smo, da je strah pred ljudmi največja ovira za učin-

kovitost uličnega dela. Če je bil kdo v skupini zaskrbljen, kaj bo-

do rekli ali storili ljudje kot odgovor na našo predstavo, so bila 

prizadevanja celotne skupine zvezana. Toda ponavadi so po ne-

kajdnevnih izkušnjah in veliko molitve lahko pozabili te skrbi in 

Bogu zaupali svojo varnost in občutek vrednosti. 

Grožnje fizičnega nasilja so bile redke in ponavadi smo z nji-

mi opravili v tihem duhovnem bojevanju, ko smo uporabili Jezu-

sovo avtoriteto nad motečimi duhovi, ki so hoteli ustaviti naše 

delovanje. Bolj pogosto smo se morali soočiti s čustvenimi napadi 

ljudi, ki jih je užalila misel, da je moral Bog v svoji ljubezni 

umreti za njih, ker zaradi svoje grešnosti ne morejo živeti po nje-

govih merilih. Ponavadi smo jih lahko pripeljali do dobrih tre-

nutkov pogovora in razpravljanja, posebno ko smo se posamezno 

ali v parih pomešali z množico. A bili so tudi takšni, ki so nas za-

pustili s polnimi usti žaljivk. Mnogokrat ni bilo nobenih očitnih 

rezultatov naših prizadevanj, nobenega zanimanja. V takih tre-

nutkih bi se bilo najlažje počutiti obupano in se spraševati, če se 

je sploh izplačalo vlagati toliko časa in napora v to. Toda ko smo 

skupaj molili in predajali Bogu vprašanja o vseh teh težavah, smo 

bili obnovljeni v svoji odločnosti, da nadaljujemo in zaupamo 

Bogu za vse ostalo. 

Pri eni od ključnih duhovnih zmag je šlo za kulte, ki so rasli 

po mestu. Vrtinec mamil in svobodne filozofije je privabljal vse 

vrste malih religij, ki so se želele razširiti.  

Že od začetka našega delovanja na ulicah sem čutil, da je trg 

Dam Square najpomembnejši. To je bil največji javni prostor v 

mestu; v neposredni bližini je bila kraljeva palača. Trg je gostil 

razstave in igralne skupine in vedno je bil napolnjen z množica-

mi turistov. Poleg tega sem čutil, da simbolizira »lastništvo« me-

sta in da ga hoče Bog imeti zase. 

Redno smo ga obiskovali na molitvenih sprehodih in se stri-

njali, da se Gospodovo ime proslavi nad vsakim drugim imenom 

na tem trgu. Kmalu smo opazili, da so se ostale skupine, ki so ga 

uporabljale, posebno Hare Krišna in Bhagvanovi oboževalci, za-

čele umikati. Prišli so na rob Dama po eni od ulic, se ustavili in 

ga nato obšli, kot da bi jim nevidna zaščita preprečila priti bližje.  
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Kljub vsemu navdušenju nad novim centrom in novo službo 

moje misli nikoli niso bile daleč stran od Terry. Med tistimi dnevi 

zagnanega obnavljanja in priprav nama je uspelo prebiti nekaj 

časa skupaj in končno sem zbral dovolj poguma, da jo vprašam, 

če bi se hotela poročiti z menoj. 

Neko noč na Barki sem odpeljal Terry v nekdanjo kapitanovo 

kabino. Prižgal sem vrsto sveč, da bi ustvaril pravo vzdušje, in 

upal, da sem izbral pravi trenutek. Prijel sem jo za roko in ji de-

jal: »Terry, ljubim te. Želim si, da bi bila moja žena. Ali bi se po-

ročila z menoj?« 

Čudovita je bila, ko je nanjo padala nežna svetloba sveč. »Po-

trebujem še nekaj časa, da razmislim,« je odgovorila.  

Bil sem presenečen in zmeden. »Toda ... kaj ... zakaj?« 

»Enostavno potrebujem čas. Vprašati moram svojega očeta,« 

mi je razložila. 

»Toda to lahko traja!« sem obupoval nad njeno zamislijo. Ve-

liko časa bi lahko minilo, da gre v Ameriko in se pogovori s svo-

jimi starši. Terry je zaznala, o čem razmišljam. 

»Ne, John. Mislila sem na svojega nebeškega Očeta!« se je na-

smehnila. 

Še vedno sem komaj čakal, da izvem, a pomiril sem se, ker 

sem videl, da to res ne bo trajalo tako dolgo. Zato sem se na-

smehnil in se strinjal z njo.  

Nekaj noči kasneje, ko sva od Barke z ladjo plula po reki Ij, mi 

je Terry dejala: »John, zdaj sem pripravljena, da ti odgovorim. Še 

enkrat me vprašaj.« Zvezde so sijale in voda je hitela mimo, ko 

sva bila naslonjena na ladijsko ograjo in so njeni lasje plapolali v 

vetru. Njen odgovor je bil: »Da.« Tisto noč sva odšla v Razpoko z 

roko v roki in načrtom za poroko.  
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17.  TRDNI TEMELJI  

Prag je bil oguljen, a tega niti opazila nisva. Dvignil sem Terry 

v naročje in jo previdno odnesel čez prag v najin novi dom. Bilo 

je zelo tesno. Ta dom je bila manjša soba v ozadju Razpoke. Ni 

bilo kakšno tiho in urejeno mesto, kakor bi človek pričakoval za 

mladoporočenca, toda za to se nisva menila. Bila sva srečna, da 

sva skupaj, in vedela sva, da je Bog z nama v najinem zakonu. 

Pred desetimi dnevi sva si v vrtovih Heidebeeka izmenjala pri-

segi in prstana. Bil je čudovit, svež in čist jesenski dan in listje je 

odpadalo z dreves in ležalo po travi kot preproga iz zlata in jan-

tarja. Pravljična slika je bila dopolnjena z glasbeno skupino, ki je 

zaigrala poročno himno.  

Zagledal sem Terry, ki je šla proti meni. Vsa moja živčnost, 

ker bi si moral zapomniti svoje besede, je izhlapela, ko sem jo v 

občudovanju pogledal. V krasni beli obleki je hodila ob svojem 

očetu in bila je kot v sanjah.  

Ob pogledu na svojo pričo Petra Gruschko sem spet pomislil, 

koliko stvari se je zgodilo v zadnjih nekaj letih.  

Ko me je Terry pogledala in se nasmehnila, sem se tiho zahva-

lil Bogu za to čudovito novo življenje, ki mi ga je dal, in za to 

ljubko ženo: lepo, zabavno in s srcem, ki hrepeni po tem, da ljud-

je najdejo Jezusa. 

Nekaj posebnega je bilo preživeti ta trenutek z vsemi, ki so mi 

nekaj pomenili. V sprednji vrsti je žarela mama v svoji najboljši 

obleki. Joan in Sean sta bila tu, prav tako Trish in Jamie – ljube-

zenska zgodba z začetka nottinghamske skupnosti – in njun mali 

sin. Peter Gruschka je bil priča, Paul Miller in Paul Filler sta bila 

strežnika, pred nami pa je stal dragi Floyd in vodil službo z na-

smehom, ki je grozil, da mu raznese lica. 

Terryini prijatelji so izvedli ljubek ples na eno od slavilnih 

pesmi in po še nekaj pesmih sva bila proglašena za moža in ženo. 

Z roko v roki sva prehodila travnati drevored in stekla stran, ko 

sva prispela do glavne stavbe.  



154 

 

Varno skrita za vogalom sva zajemala sapo, se gledala v oči 

in se z veselim navdušenjem glasno smejala. 

Med sprejemom so prijatelji iz Anglije in Barke ter študentje 

ŠKU-ja prihajali do mene in tlačili svoje roke v žepe mojega suk-

njiča. Kasneje sem našel notri zvitke bankovcev, ki so bili darilo 

za najin medeni teden. Preko Floyda pa nama je bogati krščanski 

poslovnež dovolil uporabo svojega počitniškega doma. To je bila 

oddaljena letoviška hiša v hribih blizu baltiškega morja, nedaleč 

od danske meje. In vse to je bilo le za naju!  

Navdušena nad to nepričakovano oskrbo sva se po poročni 

noči v manjšem hotelu z izposojenim avtomobilom odpeljala pro-

ti počitniškemu cilju ... in dobila prvo lekcijo v svojem zakon-

skem življenju. Večerilo se je že, ko sva zapuščala Bremen in dr-

vela po avtocesti naprej, ko je audi začel ropotati in se ustavljati. 

»Hitro zapelji na stran!« sem zavpil Terry, ki je vozila, in zavila je 

k robu cestišča. Izhod je bil tik pred nama in ko je avto še naprej 

izgubljal moč, nama je uspelo prevoziti križišče in končno zau-

staviti ob robu manjše ceste. 

Bilo je že zelo temno in bila sva v precej odmaknjenem kraju. 

Zelo malo prometa je bilo in nobenega znaka pomoči. Poskusil 

sem vse, kar sem vedel o popravljanju utrujenih motorjev, toda 

nič ni pomagalo. »Terry, greva molit. Bog naju je pripeljal do 

sem. Vem, da naju zdaj ne bo pustil na cedilu.« Skupaj sva sklo-

nila glavi in prosila za pomoč.  

Komaj sva odprla oči, se je kot od nikoder pojavil majhen av-

to in zapeljal ob rob ceste pred nama. S Terry sva se presenečeno 

pogledala. A to še ni bilo vse. Voznik je izstopil in se napotil proti 

nama. Manjši mož z okroglim, prijaznim obrazom in iskrivimi 

očmi. Premaknil sem se, da bi tudi jaz izstopil in se mu pridružil, 

a se je le nasmehnil in mi pomahal, naj kar sedim. Potem se je 

vrnil do svojega avtomobila, vzel debelo vrv iz prtljažnika in jo 

privezal na sprednji del najinega avtomobila. Z nasmehom se je 

vrnil na svoj sedež in naju odvlekel po cesti.  

Z enim očesom sem spremljal cesto, z drugim pa poskušal uje-

ti par v avtomobilu pred nama. Gospa na sopotnikovem sedežu 

se je obrnila in na njenem obrazu je bil prijazen, spodbuden na-

smeh. Nežno je prikimala z glavo, kot bi hotela reči: »V redu je.« 
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Že čez nekaj minut smo se znašli v garaži, ki je bila povezana s 

hotelom. Zaustavili smo se ob sprejemni zapornici in eden od 

uslužbencev je prišel do mojega okna. 

Medtem ko sem se pogovarjal z njim, je Terry zaklicala: 

»John, odhajata!« Nežni par je že spravil vlečno vrv in je odhajal 

z nasmehom na ustnicah in zamahom rok v slovo. Celo »reševa-

nje« nista spregovorila niti besedice niti nista počakala, da bi se 

jima lahko zahvalila.  

Ko sta odšla, sva se obrnila drug proti drugemu in hkrati re-

kla: »Ali misliš, da sta bila a...?« in bruhnila v glasen smeh ob 

misli, ki naju je oba pretresla. 

Mehanikov ni bilo več na delu, zato sva prespala v bližnjem 

hotelu. Naslednje jutro je mehanik po kakšne pol ure praskanja 

po glavi pod pokrovom najinega avtomobila zatrdil, da ni nobene 

okvare. To je potrdil tudi takojšen vžig. Še bolj skrivnostno! 

Ko sva nadaljevala vožnjo, sva se spet spominjala dogodkov 

iz prejšnje noči in na kako nenavaden način sva prispela v tako 

romantično prenočišče. 

Ta občutek Božje intimne skrbi in ljubezni se je izkazal tudi v 

mesecih, ki so sledili. Stvari se namreč niso odvijale, kakor sva 

pričakovala. Po medenem tednu sva načrtovala odhod v Terryjin 

domači kraj Južno Karolino. Rezerviral sem prostor na ugledni 

biblični fakulteti, saj sem menil, da potrebujem še nekaj resnega 

preučevanja Svetega pisma, preden nadaljujem z redno krščansko 

službo. Želela sva tudi, da bi bolje spoznal Terryjine starše, prija-

telje in domačo cerkev, in tudi oni mene. Poleg vsega sva verjela, 

da je zelo pomembno, da najin odnos nekaj časa raste in cveti 

daleč stran od trdega in napornega dela v centru Amsterdama.  

Toda kratek enotedenski postanek v Razpoki med medenim 

tednom in najinim letom v ZDA se je raztegnil v šestmesečnega. 

To je napovedovalo začetek novih pobud na področju evangeli-

zacije.  

Težave so se pojavile zaradi moje kriminalne preteklosti. Ura-

dniki, ki so mi urejali dokumente za življenje v Ameriki, so bili 

zaradi tega v vseh mogočih skrbeh. Izpolniti sem moral še dodat-

ne obrazce in izjave. Povedali so nama, da lahko traja več tednov 

ali mesecev, preden lahko uredijo vse papirje. Takih težav nisva 
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pričakovala, toda odločila sva se, da izkoristiva čas, da zasluživa 

nekaj več denarja.  

Skupnost YWAM-a nama je omogočila bivanje v Razpoki, jaz 

pa sem še enkrat prijel za zidarsko orodje in se vrnil na gradbišča. 

Našel sem delo na ogromnem projektu mestnih stanovanj na ob-

robju mesta. Vstajati sem moral ob pol šestih zjutraj, da sem lah-

ko ob sedmih pričel z delom. Če sem se hotel dobro naspati, sem 

moral v posteljo že sredi večera, ko je Terryjin »nočni značaj« šele 

oživel. Tudi zaradi neprimernega okolja, v katerem sva živela, so 

v prvih tednih nastale nekatere napetosti. Morala sva se naučiti, 

kako v ljubezni premagovati praktične težave najinega novega 

skupnega življenja.  

Ko so se tedni raztegnili v mesece, je čakanje postalo vedno 

težje za Terry. Vso svojo energijo sem porabil na gradbišču, da 

sem služil denar, zato nisem imel veliko časa, da bi skrbel za 

Razpoko in njene dejavnosti. Pravzaprav je bilo dobro, da sem si 

lahko malo odpočil od odgovornosti v vodenju takega projekta. 

Upal sem, da se bom po morebitni vrnitvi na to mesto lotil dela z 

novo svežino in odločnostjo.  

Toda s Terry je bilo drugače. Ker ni delala, je bila ves dan v 

zgradbi in njeni okolici. Zato se je bolj zavedala težav, ki so jih 

imeli v tem centru, ki je bil odprt šele nekaj mesecev in je še iskal 

svojo pravo vlogo. Nekateri od sodelavcev v poletni obnovitveni 

akciji in evangeliziranju so ostali kot redno zaposleni člani sku-

pine, vendar je bila usmeritev nadaljnjega delovanja Razpoke še 

vedno nejasna.  

Ko sva se s Terry nekega večera pogovarjala, so bila zasejana 

semena nečesa novega. Povedala mi je, kako je bila z nekaterimi 

ostalimi dekleti v Razpoki zaskrbljena za prostitutke, ki so delale 

na področju okoli naše zgradbe. Vzdolž ulic ob kanalu so naje-

male sobe z okni, na katerih so z rdečo svetlobo v ozadju sedele 

na pol gole in tako vabile mimoidoče. Ko je kdo sprejel ponudbo, 

je le stopil v sobo in zavesa se je zagrnila.  

Nekaj tisoč prostitutk je delalo na ta način v amsterdamskem 

predelu »Rdeča luč«. Njihov nesramežljiv način je privabljal mno-

žice počitnikarjev, ki so se zaustavljali v razvpitih liberalnih seks 

trgovinah in javnih hišah.  
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»John, ti ljudje so naši sosedje, veš,« mi je rekla Terry. »Ne mo-

rem enostavno iti mimo, kot grem vsak dan v trgovino ali v park, 

ne da bi jim poskusila pomagati ... saj sem kristjanka. Moram po-

skusiti. Toda kaj naj storim?« 

Vesel sem bil, da jo je to tako ganilo, in skupaj sva molila, da 

nama Bog pokaže naslednji korak. Nekaj dni kasneje mi je Terry 

povedala, da sta se z Mientjo Brouwer, bolniško sestro, eno od 

sodelavk Razpoke, s katero je redno molila skupaj, dogovorili za 

dan, ko bosta šli ven in poskusili navezati stike z eno od sosed-

njih prostitutk.  

To naj bi bilo naslednji torek. 

Še en dolg in utrudljiv dan je za mano, vendar skoraj tečem 

po strmih stopnicah Razpoke. Moje misli so se čez dan pogosto 

vračale k Terry in Mientje in zdaj bom lahko slišal, kako jima je 

šlo. Zgoraj v sobi me čaka radostna Terry. Pripravim dva topla 

napitka in ji sedem nasproti, da bi slišal pričevanje. Njeno navdu-

šenje prekipeva ob opisovanju njunih prvih poskusov, da naveže-

ta stike s prostitutkami.  

Sredi dopoldneva sta se Terry in Mientje dobili na molitvi 

pred odhodom. Prosili sta Boga, da ju vodi do prave osebe. 

»In,« pripoveduje Terry, »nisva vedeli, kaj bi storili, zato sva 

prosili Gospoda, naj nama pokaže. Čutili sva, da nama govori, 

naj kupiva šopek rož in vstopiva naravnost k prostitutki in 

zapreva vrata.« Živahno se nasmehne. »Tako sva tudi storili!«  

Po njenem razpoloženju vidim, da postaja napeto, zato jo 

spodbudim, da nadaljuje. »No, kaj se je zgodilo potem?« 

»Odšli sva ven in se sprehajali po najbližjih ulicah. In veš, da 

so bila vsa okna prazna. Nisva mogli verjeti! Vem, da ob tej uri 

niso tako zaposlene, vendar nisva mogli opaziti niti ene. Za tre-

nutek sva se celo spraševali, če nisva česa zgrešili. Toda odločile 

sva se, da nadaljujeva. Končno sva našli samo eno okno z dekle-

tom in verjeli sva, da je to tista, h kateri naju vodi Gospod,« opi-

suje Terry.  

»Bili sva zares živčni, zato sva hitro vstopili in zaprli vrata za 

seboj. Ubogo dekle. Gotovo ni vedela, kaj naj si misli! Karkoli že, 

enostavno sem rekla: »Živijo! Midve sva se preselili v to četrt. Pri-

šli sva se samo predstavit in malo poklepetat. Prinesli sva ti nekaj 



158 

 

rož.« In tako smo se začele pogovarjati. Lahko sva ji povedali, da 

sva kristjanki in kaj delamo tu v Razpoki. Resno naju je posluša-

la, veš, ne da bi iskala način, da se naju čim prej znebi. Pustila 

nama je celo, da sva molili za njo, preden sva končno odšli. Imela 

je solzne oči, ko nama je zaupala, da ni hotela biti tukaj v tej če-

trti, vendar je potrebovala denar in ni vedela, kako bi drugače 

prišla do njega.« Terryjino navdušenje izginja, ko opisuje žalostno 

zgodbo dekleta, in njene oči se napolnijo s solzami. 

»Na poti domov sva molili, da bi šla stran od tod in dobila 

drugo službo. Oh, John, ali misliš, da Bog res lahko kaj stori v 

življenju takšnih ljudi?« 

»Gotovo,« ji odgovorim. »Jasno, da ne bo lahko, toda Sveti 

Duh se lahko dotakne tudi najtrših src. Tudi mojega se je, se 

spomniš?« 

Skupaj sediva v najini miniaturni spalnici in moliva za dekleta 

v vseh stotinah ostalih sob v bližini Razpoke. Prosiva Boga, da 

pomaga Terry in drugim pri njihovem trudu, da zgradijo mostove 

do teh ljudi. 

Večino naslednjih dni sta Terry in Mientje, kasneje pa tudi 

druge sodelavke, odhajali na molitvene sprehode, molile za dekle-

ta na oknih in poskušale navezati stike z njimi. S seboj sta po ni-

zozemskem običaju imeli rože ali termovke s kavo in košarico s 

pecivom. Včasih sta naleteli na ostre besede in kamnite obraze, 

drugič sta našli odprta ušesa in ranjena srca. 

Na nov način sva odkrila resničnost nevidnega bojevanja, ki 

je potekalo v »Rdeči luči«. Včasih sem se po napornem dnevu že 

pri vhodnih vratih najinega doma zavedel, da je Terry obiskovala 

prostitutke. Lahko sem zaznal prisotnost zla v sobi – kot da bi 

Terry stopila na nekaj ogabnega in to na svojih podplatih prine-

sla s seboj. Zato sva se naučila odločno moliti in zvezati sovraž-

nika, da bi preprečila vsako njegovo delovanje v najinem domu 

in najinih življenjih. Terry je začela pred vsakim obiskom moliti 

za zaščito, po odhodu pa za posebno čiščenje Svetega Duha. To je 

bilo potrebno, da se ne bi »okužila« pri stiku z ljudmi, ki jih je so-

vražnik tako očitno zvezal. 

Včasih je bilo to delo prava borba. Neka ženska, ki jo je Terry 

obiskovala, je bila uporniška in negostoljubna, toda Terry se je 
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zdelo prav, da jo občasno obišče in ji poskusi pokazati ljubezen 

in skrb. »Vsakič, ko vstopim tja, je kot da bi stopila v duhovno 

meglo,« je povedala. »Včasih se moram boriti, da lahko izgovorim 

naslednjo besedo. Okrog glave imam takrat grozen občutek utes-

njenosti, kot da bi me nekdo zategoval s kovinskim trakom. Tež-

ko mi je zajeti sapo, kot da bi me pritiskala velika teža. Strašno.« 

Bolj ko so Terry in druga dekleta iz Razpoke delale s prostitut-

kami, bolj smo lahko razumeli težo njihovih situacij. In to nas je 

obupno žalostilo. Videli smo, kako so bili siromaštvo, lakomnost, 

jeza in zavrženost pogosto vžgani v življenja teh žensk. Tu so bile 

mlade deklice s še vedno otroškimi obrazi in najstniškimi telesi; 

tu so bile starejše ženske, nekatere že babice. Nekatere so bile tu 

zato, ker so nezakonito pribežale na Nizozemsko in zato niso 

mogle dobiti redne zaposlitve. Druge, ker so pobegnile od doma, 

kjer so bile zlorabljene ali nezaželene. Morale so nekako preživeti. 

Nekatere so bile tu, da so lahko zadovoljevale odvisnost od alko-

hola ali mamil – svojo ali svojega partnerja. Druge so potrebovale 

denar, da so lahko oblekle in nahranile svoje otroke, kar jim kot 

samohranilkam sicer ni uspelo. Neka ugledna mlada žena je bila 

tu zato, ker sta hotela z možem odpreti teniški center in sta po-

trebovala začetni kapital! 

Šest mesecev je poteklo, preden sva končno dobila vsa dovo-

ljenja za potovanje v Združene države Amerike. Vendar nisva bi-

la več nestrpna, ker sva lahko videla vzrok za zakasnitev. Terry je 

pomagala začeti povsem novo smer v YWAM-ovi evangelizaciji 

mesta. Ko sva odhajala, so že načrtovali okrepitev skupine z do-

datnimi delavci in molitvijo. Zadovoljna in navdušena sva bila in 

čutila sva, da je Bog na nek način že odobril ta način dela. Mlade 

ženske, ki sta jo Terry in Mientje obiskali na svojem prvem obi-

sku, od takrat ni bilo nikoli več nazaj v ta predel mesta.  

V primerjavi z napolnjenimi amsterdamskimi ulicami in labi-

rintom javnih hiš, pornografskih kinotek in seks trgovin, je bilo 

ameriško predmestje pravi šok. Toda kmalu sva vzljubila lahkot-

nost, svežino in svobodo – fizično in duhovno – ki sva jo tukaj 

lahko uživala.  

S Terry sva si našla stanovanje v drugem nadstropju, nedaleč 

stran od prostorne hiše njenih staršev. Bilo je lepo in urejeno, s 
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preprogami in pohištvom, in navdušena sva bila nad prostornos-

tjo, saj sva bila navajena na utesnjeno Razpoko. Stanovanjska 

zgradba je imela pred vrati tudi bazen, kjer je Terry zjutraj pred 

zajtrkom in odhodom na delo rada plavala. To je bil za naju čas 

prave osvežitve in uživanja. Dobro je bilo tudi bolje spoznati nje-

ne starše. Ko sem jih videl tik pred poroko, so bili zelo prijazni z 

menoj, čeprav je bilo razumljivo vse malce napeto. Kar nerodno 

mi je bilo, kaj si bodo mislili o meni, tudi zaradi njihovega veli-

kega doma in visokega življenjskega standarda. Prostorna hiša z 

lastnim velikim vrtom je bila daleč stran od revnega in gosto na-

seljenega mestnega okolja mojega otroštva.  

Med najinim časom v Ameriki smo se bolje spoznali in se spo-

prijateljili. Globoko sem začel spoštovati njuno ljubezen in skrb 

za družino ter zvesto podpiranje njunih prijateljev in lokalne cer-

kve. Tudi če nista povsem razumela, kako sva midva nameravala 

živeti – služiti Bogu v tujini brez posebnih skrbi za praktične 

vsakdanje stvari in z majhnimi dohodki – tega nista pokazala. 

Še preden sva se dobro zavedla, je prišel januar in s tem čas 

vrnitve v Amsterdam. Obdržala sva stike s Floydom in ostalimi in 

izvedela, da so dobili novo stavbo v mestu. Bivši grand hotel, v 

katerem so bile že leta nezakonito vseljene razne skupine ljudi, je 

bil zdaj končno izpraznjen in YWAM ga je lahko prevzel. Bil je 

na obrobju »Rdeče luči« in na strateško pomembnem položaju 

blizu mestnega središča. Le nekaj vijugastih ulic je bil oddaljen 

od Razpoke. 

Poleg tega so vodje YWAM-a želeli, da pomagava pri vodstvu 

ŠKU-ja in pri novih področjih evangelizacije v mestu, ko se vrne-

va. Spočita, srečna in utrjena sva odletela nazaj v Evropo, polna 

veselja pred novim izzivom.  

Najin manjši problem je bil, da nisva imela prav veliko de-

narne podpore. Vsi delavci YWAM-a so se priključili »v veri«. 

Delo ni bilo plačano, zato so jih v njihovem misijonarskem delu 

podpirali prijatelji in domače cerkve. S Terry naju je življenje 

vodilo po takih poteh, da nisva imela prav mnogo ljudi, ki bi 

vedeli, s čim se ukvarjava, zato sva imela za življenje le nekaj 

funtov na teden. Jasno nama je bilo, da to ne bo dovolj za sta-

novanje, še posebno v z vodo obkroženem Amsterdamu, kjer je 
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bila gradnja omejena in so bile zato najemnine sob izjemno vi-

soke. Toda Floyd nama je prišel na pomoč. »Samarijanovo krč-

mo sicer še vedno prenavljamo, vendar je tam prosta soba, če 

vaju morda zanima,« je ponudil.  

Ko nama je pokazal prostor, sem najprej mislil, da je pomo-

toma pokazal shrambo za orodje! Tukaj ni bilo dovolj prostora 

niti za to, da bi se obrnila mačka z dolgim repom. Tudi umivalni-

ka ni bilo in WC s tušem je bil nadstropje višje. Ker so še vedno 

potekala prenovitvena dela, sva se počutila, kot da bi živela sredi 

gradbišča. Toda to naj bi bil dve leti najin dom.  

Po nekaj Terryjinih solzah in neuspešnih poskusih iskanja 

druge sobe sva obtičala tukaj in poskusila kar najbolje izkoristiti 

to, kar sva imela, s hvaležnostjo. Sestavil sem posteljo na »hodu-

ljah«, tako da sva morala splezati skoraj do stropa, ko sva šla 

spat, zato pa sva dobila pod njo prostor za dnevno življenje. Ko 

so prišli gostje, sva lahko v sobo stisnila še dva stola, na stene pa 

sva obesila nekaj lepih slik in jo tako naredila bolj podobno do-

mu.  

Prosila sva Boga, naj nama pomaga, da bova srečna v tem 

prostoru. Uslišal je najino molitev in vzljubila sva najin kotiček. 

Kadar sva v svoji notranjosti spet začela godrnjati, sva morala 

samo pogledati dogajanje zunaj po okoliških ulicah in takoj sva 

vedela, da tu nisva slučajno.  

Bog je bil tu na delu in veselila sva se, da sva lahko del akcije. 
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18.  ŠE VEDNO GOREČ  

Redno sva bila zaposlena z evangelizacijskim programom na 

ulicah Amsterdama. S pomočjo glasbe, drame in plesa smo pri-

tegnili množice, da smo jim lahko govorili evangelij. Bilo je 

utrudljivo in vznemirljivo, neučinkovito in nagrajeno ... toda še 

vedno ni bilo dovolj. Čutil sem, da potrebujemo nove načine, da 

pritegnemo pozornost in radovednost ljudi, hkrati pa jasno poka-

žemo, za kaj gre. 

Tako smo zgradili velik križ. Skupina fantov se je spet zaprla 

v klet kot takrat, ko so napravili krsto, in uporabila star zaboj. S 

pomočjo žage in nekaj žebljev so sestavili ogromen lesen križ, vi-

sok preko tri metre in težak osemnajst kilogramov. Ko sem stal 

pod dvignjenim križem, sem se na nov način zavedel, kaj je Jezus 

storil, ko je umrl za naše grehe na Kalvariji. Moje srce je bilo pol-

no hvaležnosti in slutil sem, da bo to povzročilo podobno močne 

občutke tudi v ljudeh na ulici. 

Nekateri so bili očitno užaljeni zaradi našega vizualnega pri-

kaza. Kratko so se ustavili, zavpili in nas prekleli, preden so odšli 

naprej. Drugi pa so ostali, da slišijo, kaj govorimo. Toda vso moč 

križa smo lahko razumeli šele, ko nas je obiskal nekdo, ki je po-

znal njegovo moč iz dolgih let osebnih izkušenj. 

Arthur Blessitt je že dvajset let hodil po vsem svetu s svojim 

križem in po mnogih tisočih kilometrih je še vedno vztrajal. Do 

prihoda v Amsterdam so se mu v številnih državah, kjer je bil, 

zgodile že mnoge nenavadne stvari. Vedno znova je doživljal 

osupljive načine, kako Bog uporablja simbol svoje ljubezni, da se 

dotakne človeških življenj in jih preobrazi. Arthur je bil navajen 

govoriti ogromnim množicam, med katerimi je na stotine ljudi 

pokleknilo na ulicah in so tam in takoj v solzah predali življenje 

Kristusu, ne da bi se ozirali na to, kaj si mislijo prijatelji in dru-

žinski člani.  

Ko se je za nekaj tednov priključil našim uličnim skupinam, 

smo čutili jasno potrditev, da so bili naši načrti s križem pravilni. 

Naredili smo še pet novih, ki so jih skupine nosile po vsem mestu 



163 

 

na srečanja in evangelizacije. Postali so že tako običajna stvar za 

mesto, da je mlada turistka iz Nemčije ogovorila enega od članov 

skupine in mu dejala, da je Amsterdam najbrž zelo krščansko me-

sto, saj je videla ljudi nositi križe, kamorkoli je šla. Ne bi ji bilo 

treba ostati dosti dlje v mestu, da bi odkrila, kako drugačno je bi-

lo v resnici.  

Nekega jutra smo postavili križ na prostem pred glavno želez-

niško postajo in nato sem pridigal pred njim. Ko sem govoril, je 

stopil iz množice jezen možakar in mi izpulil mikrofon iz rok. 

Pustil sem mu in vrgel ga je ob tla, preklinjal in me zmerjal. Sto-

pil sem korak ali dva nazaj, da sem mu dal več prostora in nada-

ljeval sem s povzdignjenim glasom, da so me lahko slišali tudi 

ljudje v ozadju zbrane množice. Pretekle izkušnje so mi govorile, 

naj z enim očesom še naprej spremljam vsiljivca. Naenkrat se je 

pognal naprej s stisnjeno pestjo, da bi me udaril. Pripravil sem se 

na udarec, ki pa ni nikoli prišel do mene. Tik preden bi me moral 

zadeti, sem videl, kako je človek zamahnil v prazno, se zrušil po 

tleh in obležal. Srečanje je bilo nepričakovano prekinjeno, ker 

smo morali poklicati prvo pomoč za prevoz poškodovanca v bol-

nico. Kričečega moža je podrl v bližini stoječi orjak, ki sicer ni bil 

kristjan, vendar se je pred nekaj dnevi pogovarjal v parku z Ar-

thurjem Blessittom in je bil tako navdušen, da ni hotel, da bi se 

Arthurjevemu prijatelju kaj zgodilo! 

Arthurjev kratek obisk mi je potrdil, da so ulice moja prižnica 

in da bo pri tem tudi ostalo. V preteklosti sem včasih na skrivaj 

razmišljal, da je takšna vrsta evangelizacije omejena in da je to le 

neke vrste praksa za moje pridiganje na velikih evangelizacijah. 

V Arthurju pa sem videl človeka, ki je popolnoma predan Božje-

mu delu ne glede na zunanje pritiske. Bil je mož, ki je hodil v Je-

zusovi bližini in je vedel, da se uspeh ne da meriti po svetovnih 

merilih. Tako je Sveti Duh lahko delal čudeže skozi njegovo pre-

prosto vsakdanje življenje. Ugotovil pa sem tudi, da so odprti 

prostori, ceste, pločniki in trgi tisto, kar poznam, in da se prav tu 

počutim najbolj udobno.  

Naše delo v Amsterdamu je začelo privabljati zanimanje in 

pozornost YWAM skupin, lokalnih cerkva, bibličnih šol in misi-

jonarskih organizacij po vsem svetu. Med poletjem smo imeli ve-
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liko kratkotrajnih projektov, ki so pritegnili mlade iz vsega sveta. 

Mnogi od njih so se vrnili v domače cerkve navdušeni nad tem, 

kar so doživeli in začeli smo dobivati ponudbe, da svoje delo 

prenesemo v druga mesta. Rojena je bila nova pobuda: GO sku-

pine za globalno evangelizacijo.  

V načrtu smo imeli srečanja z ljudmi, ki so se zanimali za 

kratkotrajno misijonarsko delo. Tu bi jih vpeljali v trdne temelje 

krščanskega učeništva in vse, kar smo se naučili o ulični evan-

gelizaciji, nato pa bi vse to utrdili v nekaj tednih praktičnega de-

la. Zaradi tega bi potovali tudi do štiri mesece po Evropi, Indiji 

in delih severne Afrike in pri tem pomagali lokalnim cerkvam 

pri evangeliziranju mest, manjših krajev in celo oddaljenih vasi, 

skozi katere bi šli. Ker smo bili precej majhni, mobilni in neod-

visni, bi lahko ponesli dobro novico tudi v najbolj odročne kraje. 

Tam so ljudje potrebovali Jezusa prav tako kot kjerkoli drugje.  

Pri načrtovanju smo ugotovili, da nekatere stvari, ki so se iz-

kazale v Amsterdamu, ne bodo dobre za druga mesta. Vedeli 

smo, da s ponovitvijo pogrebne procesije ali pohoda s križi v 

drugih delih Evrope ne bi dosegli istega uspeha. Zato smo potre-

bovali nove načine privabljanja ljudi. Talentirani Dave Pierce se 

je domislil nove rešitve.  

S pomočjo glasbene zgodbe »Izdelovalec igrač in njegov sin« 

smo uprizorili stvarjenje sveta, človekov padec v greh in odre-

šitev po Jezusu Kristusu. To je bila petdesetminutna kombinacija 

drame in plesa z malo pripovedi in brez dialogov, vendar je njen 

pomen kmalu postal jasen. Na koncu bi imeli sijajno priložnost, 

da govorimo o tem, čemur so bili ljudje pravkar priče. Izmislili 

smo si vrsto kostumov, ki bi jasno ponazorili različne značaje, 

hkrati pa pritegnili gledalce iz različnega okolja. Znašel sem se v 

vlogi prevelikega Ostržka s pumparicami in dolgimi belimi noga-

vicami.  

Vse svoje potrebščine, obleke in imetje smo spravili v majhen 

star švedski mestni avtobus, nato pa se je osemnajst članov naše 

skupine odpravilo na štirimesečno potovanje po Evropi. Sredi 

dneva smo prispeli v vas ali mesto, preko domačega pastorja ure-

dili vsa potrebna dovoljenja za evangelizacijo in se s tamkajšnji-

mi kristjani združili v molitvi. Pozno popoldne smo začeli na 
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mestnem trgu ali čim večji prosti površini postavljati preprost 

oder in glasbeno opremo. Že to je hitro privabilo ljudi, do devetih 

ali desetih, ko smo bili navadno pripravljeni za začetek, pa se je 

glas o »gostujočih igralcih« razširil po mestu in pritegnil množice. 

V prvem delu igre smo potrebovali tudi dojenčka in zdaj smo 

lahko plastično lutko zamenjali z najinim sinom Sandyjem, ki je 

bil star štirinajst mesecev.  

Po končani igri in pridiganju so prišli na vrsto pogovori, ki so 

se pogosto zavlekli precej čez polnoč. V osebnih pogovorih smo 

pripeljali mnoge ljudi do odločitve, da povabijo Jezusa v svoje sr-

ce. Domači kristjani so prevajali in na koncu povabili ljudi, da 

pridejo naslednji teden v njihovo cerkev. S Terry sva bila dvojno 

obremenjena, saj sva vodila skupino in v težkih potovalnih raz-

merah skrbela za svojega otročička. Toda večerni uspehi so nama 

dajali moč za nadaljevanje. Z Ostržkom smo v nekaj poletjih pre-

potovali Španijo, Italijo, Portugalsko, Grčijo in Anglijo. 

Nenavadno se je bilo vrniti v Nottingham v Ostržkovem ko-

stumu. Po koncu predstave sem lahko vstal in kot tolikokrat prej 

pokazal na mesta iz svoje preteklosti, kot so vinska klet, dragu-

ljarna, ki sem jo oropal, ulice, kjer sem se pretepal in kradel. 

Ko smo spravljali svoje stvari v avtobus, me je nekdo potre-

pljal po rami. »John, to si ti, kajne? Johnny Goodfellow?« 

Obrnil sem se in zagledal prijatelja iz starih časov. Terry je bil 

majhen, a močan mož trde narave. Bil je znan boksar, ki se ni bal 

uporabljati svojih sposobnosti tudi izven ringa, če je bilo potreb-

no. Presenečen sem bil, da prišel na Ostržka. Nekaj trenutkov sva 

se pogovarjala o vsakdanjih stvareh, toda čutil sem, da le kroživa 

okrog bistva. Končno mu je uspelo izbrati besede: »Prišel sem za-

to, ker sem te sinoči videl na televiziji. Se spomniš?« 

Spomnil sem se. Novinar lokalne televizijske postaje je razi-

skoval, kaj bomo ta teden počeli v mestnem središču. Zanimivo 

se jim je zdelo, da sem bil »stari mestni znanec« in zavrteli so 

kratko poročilo o Ostržku in dodali intervju s »spremenjenim lo-

povom«. 

»No, bil sem šokiran, ko sem te zagledal in poslušal, kaj si go-

voril. Zato sem se odločil, da pridem in se na svoje oči prepričam, 



166 

 

za kaj pri vsem tem gre. Rad bi zvedel kaj več o teh stvareh, 

John. Resnično si se spremenil, veš.« 

Ker nisem imel več časa, sem ga povabil, naj nas čez dva 

tedna obišče v Amsterdamu. Prišel je s svojim najstniškim sinom 

in nam povedal zgodbo, polno bolečine – tudi o uničenem zako-

nu in mislih na samomor. Ko sta Terry in James naslednji teden 

odpotovala domov v Anglijo, je bil Jezus v njunih srcih. 

Ostržek se je med našim obiskom v Angliji dotaknil tudi časo-

pisnega novinarja. Uspelo mu je priti v stik z menoj in dogovorila 

sva se za intervju na bencinski črpalki. Prvih dvajset minut je po-

rabil za vprašanja za svoj članek, naslednjih devetdeset minut pa 

za svoje lastno iskanje. Kava se je že zdavnaj ohladila, on pa me 

je še kar naprej spraševal o Bogu. Rezultat tokrat ni bil tako 

ohrabrujoč. Tik preden sva se razšla, mi je rekel: »Verjamem, da 

je resnica vse, kar si mi povedal o tem, da je Jezus umrl za naše 

grehe in vse to. Verjamem. Vendar ... ne morem se odreči stvari, 

ki jih to zahteva od mene. Vidiš, rad imam ženske in preprosto 

nisem pripravljen na takšno žrtev. Nočem postati menih.« Dobil je 

svojo zgodbo, a z dejstvi se ni mogel soočiti.  

V prvih dneh hoje z Jezusom bi me njegova zavrnitev priza-

dela, a v vseh teh letih sem se navadil na vse vrste odgovorov na 

evangelij. Kakor sem bil priča kesanju, solzam sreči in smehu, 

sem se srečal tudi z zlobo, zaničevanjem, posmehovanjem, neza-

nimanjem, nevero in dvomi. Naučil sem se, da ne skrbim, ampak 

zaupam Bogu, da on na svoj način deluje v ljudeh, ki smo jih sre-

čali. Morda je bil pogovor z nami prvi od mnogih, ki so jih konč-

no pripeljali do Jezusa. Ali pa so se morda že odločili za svojo 

pot. Moja naloga ni bila razumeti vse, ampak da še naprej govo-

rim, molim in zaupam Bogu, da bo pripravil ljudi, s katerimi bo-

mo prišli v stik, in tudi vse ostalo. 

Bilo je mnogokrat, ko si niti malo nisem želel iti na ulice in 

pridigati. Bil sem utrujen in obupan ali pa je bila v mojih mislih 

še vedno ostra pripomba iz prejšnje evangelizacije. Toda sedaj 

smo se naučili, da preprosto nadaljujemo. Medsebojna bližina v 

skupini nam je bila vedno v resnično pomoč, pa tudi vera tistih, 

ki so nas povabili, da dosežemo njihovo mesto z evangelijem, 

nam je pomagala skozi težke čase.  
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Kadar pa čas ni bil primeren za delo na ulicah, smo imeli ve-

dno druge možnosti ... 

Niti dež ne prežene množic turistov z amsterdamskih ulic. Še 

vedno se motajo okoli deklet na oknih, seks trgovin in preproda-

jalcev mamil, ki te odkrito silijo, da kupiš – »Kokain, hašiš ... Naj-

boljšo robo imam ... Kupi no vendar ...« – kot da bi prodajali 

spominke na nogometnem igrišču. Zato se je dobro za nekaj časa 

umakniti z ulic v bare.  

Ta je eden mojih najljubših. Nekaj korakov navzdol in že smo 

v majhnem, plesnivem prostoru, ki je približno tako čist in urejen 

kot shramba za premog. Strop je pokrit z zamazanimi ploščami in 

majhne luči osvetljujejo mize ob stenah. Ko pogledaš te razpoka-

ne in umazane mize, si vesel, da je razsvetljava tako slaba. Bolje 

je, da jih ne vidiš preveč dobro. 

Toda tu je vedno polno ljudi. Fantje pridejo sem na pivo in po 

dobro voljo, potem pa si naprej poželjivo ogledujejo ulice »Rdeče 

luči«. Prav v sredini sobe je miza za biljard, ki zavzema večino 

prostora. Tako je utesnjena, da moraš palico dvigniti pod kotom 

petinštirideset stopinj, če hočeš udariti s strani, sicer zadeneš v 

steno. Vendar to naredi igro le še bolj zanimivo, ko se privadiš. 

Iskal sem nov način približevanja ljudem, ko sem opazil, kako 

zelo priljubljen je biljard. Zato sem nekaj mesecev vadil v času za 

kosilo, zdaj pa prihajam dva ali tri večere na teden, odigram ne-

kaj iger in iščem priložnosti za razgovor.  

Zmagovalec ostane na prizorišču in se sooči z novim izzival-

cem, zato je bilo pametno, da sem se naučil nekaj udarcev. Z do-

bro igro sem lahko pridobil spoštovanje drugih igralcev in tako 

so se odpirala nova vrata. Nima smisla hoditi kot mačka okoli 

vrele kaše, zato med igro hitro preidem k bistvu. Vprašam jih, od 

kod prihajajo in kaj počnejo. Ko odgovorijo in me nato vprašajo 

enako, jim povem: »Jaz pa oznanjam evangelij.«  

Včasih utihnejo, včasih spremenijo temo, najdejo pa se tudi 

taki, ki želijo izvedeti kaj več in tako pogovor steče. Prav osuplji-

vo, kakšne pogovore sem imel s fanti v tem baru sredi četrti jav-

nih hiš.  

Spomnim se, kako sem se nekoč trudil premagati dva mlade-

niča. Bila sta del skupine šestih Angležev, ki so obiskali mesto za 
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svoj »umazani konec tedna«. Med pogovorom sem ugotovil, da 

sta bila doma oba mestna prvaka v biljardu. Toda v vseh igrah 

sem zmagal! Bog mi je moral zaradi svojega načrta pomagati, da 

sem igral iznad svojih sposobnosti. Povabila sta me za svojo mi-

zo, kjer je imela skupina cel paket pločevink piva. V naslednji uri 

sem jim lahko povedal svoje pričevanje in posebej dva od njih sta 

hotela slišati več o Jezusu.  

Ta večer je tiho. Pokimam natakarju, ki me prepozna kot red-

nega obiskovalca in mi prinese kokakolo. Počasi jo srkam, polo-

žim svoj žeton na rob mize, da se postavim v vrsto za naslednjo 

igro, nato pa sedem v kot sobe in gledam naokoli. Spet molim: 

»Oče, če so tukaj ljudje, za katere hočeš, da se z njim pogovorim, 

ti zaupam, da jih boš pripeljal k meni.« 

Pridem na vrsto za igro. Moj nasprotnik z začetnim udarcem 

razbije žogice, a niti ene ne spravi v luknjo. Eno žogico pošljem v 

srednjo luknjo, tako da se bela zaustavi na dobrem položaju za 

naslednjo. Postaja zanimivo. Ko si med udarci izmenjava nekaj 

vljudnih besed, ugotovim, da je študent iz Nemčije, ki med počit-

nicami potuje po Evropi, med obiskom mesta pa prenočuje v Za-

vetišču. Moram se nasmehniti.  

Počasi prehajamo na temo. »Kaj pa ti? S čim se pa ti ukvar-

jaš?« 

»Jaz? Oznanjujem evangelij.« 

»Kako to misliš?«  

»Kristjan sem in delam s skupino ljudi v tem mestu. Poskuša-

mo pomagati ljudem tako, da jim povemo o Jezusu. Si ti že kdaj 

razmišljal o Bogu?« 

To se lahko zavleče pozno v noč. Na srečo se bar zapre šele, 

ko zadnja stranka odide ali zaspi.  

 

V zadnjih nekaj letih sem že več stokrat pridigal na ulicah. 

Ponavadi sem opisal Božjo ljubezen na edini način, ki sem ga re-

snično poznal: povedal sem ljudem, kaj se mi je zgodilo, ko sem 

bil na koncu svojih moči in je vstopil On. Tolikokrat sem že po-

vedal to zgodbo, da bi jo lahko še v spanju ponavljal.  

Toda vedno znova je sveža. Pripovedoval sem o dnevih in 

nočeh izgubljenosti, osamljenosti in praznine, ko sem se hotel re-
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šiti iz vsega tega obupa s pomočjo mamil, pijače, seksa ali okult-

nih doživetij. Ko se spominjam svoje poti, me napolni radost, ker 

vem, da Bog ni le spremenil mojega življenja – dobesedno ga je 

rešil.  

Prepričan sem namreč, da bi bil brez njegovega posega blizu 

amsterdamske glavne postaje sedaj že mrtev. Moja jeza, nasilnost 

in obup so mi vedno bolj uhajali iz nadzora in ne bi minilo dol-

go, da me bi zvlekli v nekaj prehudega, predivjega, preko meje. 

Vsi ti občutki se mešajo v meni, ko govorim množicam in na-

to posameznikom. To je preprosta ljubezen do Jezusa in hvalež-

nost za vse, kar je storil zame. Čudovito je biti del nečesa, kar 

spreminja življenja ljudi za celo večnost. Preden začnem pridigati, 

se vedno spomnim na to, da so med poslušalci ljudje, ki bodo 

predali svoje življenje Kristusu, nekateri celo tam in takoj. Tudi če 

si še tisto jutro niti v sanjah niso mogli predstavljati česa takšne-

ga! 

Tako je bilo z nekom v Rimu, ki je srečal našo GO skupino. S 

hčerko se je odpravil po sladoled, ko sta ga privabila hrup in 

množica. Ostržek je prišel v mesto. Igra ga je pritegnila, zaustavil 

se je in si jo nekaj trenutkov ogledoval. Kasneje nam je povedal, 

da je naenkrat odkril, da enostavno ni več mogel iti stran.  

Po pridiganju sta bila s hčerko med prvimi, ki so prišli naprej 

za molitev, da sprejmejo Jezusa za svojega Odrešenika. Naslednji 

večer se je vrnil na trg s svojo ženo in drugo hčerko in jokal od 

radosti, ko sta se tudi onidve odločili, da postaneta kristjanki.  

Potem je bil Danny. Načrtoval je umor, ko sta z ženo prišla 

mimo ulične skupine v lepem Vondel parku. Bil je znan mestni 

kriminalec, ki ga je prevaral njegov sodelavec, zato je hotel, da to 

plača z življenjem. Vendar so ga zasrbela ušesa, ko me je slišal 

pridigati o tem, da sem bil lopov in kriminalec. Oba z ženo sta se 

zaustavila in me poslušala. Ko se jima je po pridigi približal eden 

od članov skupine, je najprej njegova žena sklonila glavo in mo-

lila za odpuščanje svojih grehov, potem je enako storil še on. 

Libby ni iskala ničesar razen zabave, ko smo jo nekega dne 

srečali z njenim prijateljem blizu trga Dam Square. Zaustavila sta 

se in si ogledala odprto evangelizacijo, ki jo je priredila neka dru-

ga skupina kristjanov. Skupaj s prijateljem nama je uspelo pokle-
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petati z njima in kasneje tisti večer sta na Barki molila enostavno 

molitev predanja Bogu. Spremembe so bile dramatične. Ko je v 

ponedeljek zjutraj Libby prispela v službo, so jo obkrožili prijatelji 

in hoteli izvedeti: »Kaj se ti je zgodilo med vikendom? Izgledaš 

neverjetno.« Njen obraz je sijal, ko jim je povedala: »Srečala sem 

se z Jezusom.«  

 

Še mnogo podobnih pričevanj se spomnim: o ljudeh, ki jih je 

Gospod ozdravil telesnih bolezni, osvobodil strašnih vezi zla, za-

celil njihove globoke čustvene rane iz preteklosti. Vse to se je 

zgodilo, ko so se srečali z Jezusom Kristusom. 

Vendar nočem končati knjige samo s še eno zgodbo. Raje bom 

zaključil z izzivom, da izkoristiš priložnost, da se to zgodi tudi te-

bi.  

Če si bral do tu in nisi kristjan, potem se moraš odločiti, ali je 

to, kar sem opisoval, resnica ali domišljija. Če lahko sprejmeš to 

kot resnico, potem verjamem, da se boš odzval s pravo odločitvi-

jo in boš predal svoje življenje Jezusu. V zaključni besedi nekaj 

strani naprej je kratka molitev, ki ti lahko pomaga. Prosim te, da 

zdaj odpreš knjigo tam. 

Če si kristjan, potem upam, da te je ta knjiga ohrabrila vsaj na 

enem od dveh področij.  

Prvič, da verjameš, da te lahko Bog uporabi, da doseže ostale 

člane tvoje družine, če ga še ne poznajo. Tudi če so ovire velike, 

je on zmožen popraviti odnose tako, da jim boš lahko z besedami 

in dejanji oznanil dobro novico evangelija. Morda bo potreben 

čas in nekaj solza, vendar sem prepričan, da hoče naš nebeški 

Oče obnoviti naše odnose z zemeljskimi očeti in materami, ses-

trami, brati in otroci, potem ko smo se spravili z njim.  

Drugič, da v tebi zraste želja po evangeliziranju: da vsak dan 

lahko vidiš, koliko je izgubljenih in ranjenih ljudi, ki lahko preko 

»slučajnega« srečanja – morda ker je nekdo pozabil svojo denar-

nico ali odšel po sladoled – izvejo čudovito sporočilo odrešenja.  

Potrebujejo le človeka, ki bi jim lahko to povedal. To je ključ: 

biti na razpolago – ne tvoja osebnost ali zmožnost. Ni vsak pokli-

can v ulične evangelizacije in pridiganje na prostem, čeprav smo 

v naših kratkotrajnih misijonarskih dejavnostih ugotovili, da se 
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mnogi, ko enkrat poskusijo, sprašujejo, zakaj so tako dolgo čaka-

li, da začnejo! 

To je preprost odziv na Jezusovo naročilo iz Matejevega evan-

gelija, kjer v zadnjem poglavju pravi: »Dana mi je vsa oblast v 

nebesih in na zemlji. Pojdite torej in naredite vse narode za moje 

učence!« 

Mogoče je »tvoj« kraj tuje mesto tisoče kilometrov od doma. 

Ali pa prostor pred lokalnih nakupovalnim centrom v soboto z 

dramsko in pevsko skupino. Mogoče skupine, kjer ljudje iščejo 

prijateljstvo, ali tvoja šola oziroma pisarna, kjer sicer Jezusovo 

ime uporabljajo le kot kletvico.  

Toda ne prepusti tega nekomu drugemu. 

 

Gospod me je neko poletje poklical, da grem s križem po Afri-

ki. Nekaj tednov sem vadil tako, da sem s polnim nahrbtnikom 

opeke hodil po amsterdamskih ulicah. Nato sem vzel obleko in 

odletel v Zambijo. Štirinajst dni sem vsak dan prihajal v središče 

mesta s križem, molil in pridigal. V moji skupini je bilo vsega pet 

domačinov, vključno z gospodinjo in najstniškim dekletom. Ko 

sem bil tam, je okoli petsto ljudi predalo svoje življenje Jezusu. 

Veličastno je biti tam, kjer se ljudje tako odprto odzovejo na 

evangelij.  

Pričakujem, da bo podobnih izletov še veliko. Upam! V službi 

YWAM-a v Amsterdamu se razvijajo nove pobude za evangeliza-

cijo in GO skupine še vedno delujejo vsako leto. Pojavljajo se no-

vi mladi evangelisti in vodje. Vznemirljivo je opazovati, kako jih 

Bog uporablja in vodi. 

Zdaj ko sta najina sinova Sandy in Jason že malo zrasla, ima-

va s Terry majhno idejo nekje v ozadju najinih misli. Začela sva 

že shranjevati denar za ta načrt. 

Ko se upokojiva, bi si rada kupila avtodom in se z njim od-

pravila po Evropi in Ameriki ... mogoče celo po Aziji in Avstraliji. 

Lahko bi se zaustavila in nadaljevala kadarkoli, kamorkoli bi ho-

tela. Po poti bi srečevala druge upokojence in starejše ljudi, se 

spoprijateljila z njimi in jim posredovala svoj zaklad, Jezusa! 
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Pravi evangelij sem slišal šele pri kakšnih petindvajsetih letih. 

Toda ko se mi je razodel, sem se zaljubil v njegovo enostavnost: 

kako je Jezus umrl zame. 

Vem, da je še mnogo ljudi, ki so mogoče slišali nekaj o Jezu-

su, vendar nikoli niso slišali resnice. In tudi mnogo starejših ljudi 

je, ki morajo slišati evangelij na zanje primeren način.  

Kadar me ljudje vprašajo, kaj bom počel, ko bom nekega dne 

nehal pridigati na ulicah, se nasmehnem in rečem: »Kupil si bom 

avtodom.« 

Takrat se bom morda vendarle odpravil na potovanje čez celi-

no, ki sem ga nekoč načrtoval. Toda tokrat bom vedel, kam grem. 

Našel sem, kar sem iskal. 
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ZAKLJUČNA BESEDA  

Če ste brali do tu, potem upam, da ste razumeli nekaj o tem, 

kako lahko Jezus spremeni vaše življenje – prav danes, prav zdaj. 

Če imate še kaj vprašanj, se prosim pogovorite z nekom. Mo-

goče vam je to knjigo podaril krščanski prijatelj. Pogovorite se s 

sorodniki ali prijateljem, ki so kristjani, ali pa se jim pridružite v 

lokalni cerkvi in potem prosite koga za pogovor. 

Lahko pa se obrnete neposredno na Sveto pismo, ki je Božja 

beseda za vse čase. Pove vam, kako vas je greh ločil od Boga, pa 

tudi kako se lahko vrnete k njemu preko Jezusa. Vzemite si nekaj 

časa za branje in preučevanje Svetega pisma, morda za začetek 

Janezovega evangelija. Prosite Boga, da vam ga pomaga razumeti. 

Mogoče mislite, da je z vami vse v redu, ker niste nikoli storili 

kaj tako zlobnega kot jaz. Vendar Sveto pismo pravi, da smo vsi 

zgrešili Božjo voljo. »Saj so vsi grešili in so brez Božje slave,« piše 

v Pismu Rimljanom 3,23. To vključuje tudi vas. 

Po drugi strani vas je življenje morda vodilo še v temnejše ko-

te kot mene in mislite, da ste šli predaleč, da bi vam Bog še lahko 

odpustil. Toda prav tako kot Sveto pismo zagotavlja, da smo vsi 

grešili, zagotavlja tudi, da nam je vse lahko odpuščeno. Ena od 

obljub pravi: »Če priznamo svoje grehe, je Bog zvest in pravičen, 

da nam jih odpusti in nas očisti vsake nepravičnosti.« Tudi za vas 

to velja.  

Mogoče hočete izkusiti to odpuščanje v svojem življenju. 

Upam, da hočete. Mogoče bi radi najprej vse skupaj malo bolj 

premislili – morda pa ste že pripravljeni, da ga sprejmete prav 

zdaj. Preprosto je.  

Molite to kratko molitev: »Bog Oče, verjamem, da si mi govoril 

in mi pokazal, da sem zaradi greha ločen od tebe. Verjamem, da 

je Jezus Kristus, tvoj Sin, odvzel mojo kazen, ko je umrl na križu 

in vstal od mrtvih. Prosim te, da odpustiš vse moje grehe in da 

Jezus pride v moje življenje in prevzame vodstvo. Obračam se 

stran od vsega, kar se je zgodilo v preteklosti in od danes naprej 
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predajam svoje življenje tebi. Zahvaljujem se ti, da si prav zdaj 

odgovoril na mojo molitev.« 

Če ste lahko iz srca molili to molitev, vam čestitam! 

Dobrodošli v družino! 

Ne zadržujte tega zase. Povejte drugim kristjanom, ki jih po-

znate. Ohrabrili vas bodo in vam pomagali v vašem krščanskem 

življenju.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

John Goodfellow, Andy Butcher: 

ČLOVEK Z ULICE 

 

Naslov izvirnika: Streetwise 

 

Prevod:  

Klemen Vidic, Boštjan Cerk 

Jezikovni pregled:  

Stanka Kašnar 

Urednik:  

Boštjan Cerk 

Naslovnica:  

Vic Mitchell; obdelava Studio Oko 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cena knjige (mehka vezava): 8,00 € 

Cena elektronske izdaje: brezplačno 

Informacije in naročila: 

 

Tel.: (01) 3631 048 

E-pošta: info@ekaris.net 

Spletna stran: www.ekaris.net (založništvo) 

 

Založba Karis je dejavnost podjetja Ekaris, d.o.o., Preserje. 

http://www.ekaris.net/
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